芒种的晨光带着麦芒的锋利，割破了田野的薄雾。望塬己经站在麦田中央，深蓝色中山装的裤脚卷到膝盖，露出的小腿上沾着些金色的麦糠，是刚用镰刀试割时蹭的。他手里攥着把月牙形的镰刀，刀刃在晨光里闪着冷光，木柄上的包浆亮得像层釉，是爹传下来的老物件。“老辈人说，芒种忙，三两场，” 他往掌心吐了口唾沫，握紧刀柄往麦秆上一割，齐刷刷的麦茬在地上留下整齐的印记，“这时候的麦子得趁天好抢收，一场雨就能让麦粒发芽，像熟透的果子，晚摘一天就可能烂在枝头。”
周静文提着竹篮从田埂走来，蓝布衫的口袋里别着块蓝印花手帕，边角己经洗得发白。竹篮里的绿豆汤用粗瓷罐装着，上面盖着块湿毛巾，是她凌晨三点就起来熬的。她往地头的石磙上摆着粗瓷碗，银镯子在碗沿上磕出 “叮当” 的响：“我煮了些咸鸡蛋，” 她用帕子擦着额角的汗，“芒种吃蛋，力气满罐，去年你割麦割得手肿，今年得多补补。”
望川举着相机在麦田里奔跑，黑色冲锋衣的拉链敞开着，露出里面印着 “丰收纪实” 的白 T 恤。他的镜头对准联合收割机驶过的轨迹，金色的麦浪在机器后变成整齐的麦茬，麦粒从出粮口喷进车斗，像条流动的金河。“哥说这麦得‘随割随打’，” 他对着镜头喘气，手指在屏幕上放大画面，“割后不超过三小时就得脱粒，不然麦秆的潮气会返到麦粒里，和《授时通考》里说的‘芒种登场，速刈速积’分毫不差。”
念禾穿着红色的小背心蹲在麦堆旁，手里举着个的麦穗，麦芒扎得他首咧嘴，却舍不得放下。他的光脚丫上沾着些麦壳，是刚才跟着望塬拾麦穗时蹭的，小脸蛋凑近麦堆喊：“麦子麦子别乱跑，进仓里才安全！” 望塬往他手里塞了个麦秸编的小筐：“拾满这筐给你买糖吃，当年我像你这么大，一天能拾半袋麦穗。” 念禾的小筐在麦茬间移动，像只忙碌的小蜜蜂。
赵强驾驶着联合收割机冲进麦浪，工装夹克的领口系着条白毛巾，被汗水浸得像块深色的抹布。机器的切割器在麦秆间穿梭，轰鸣声震得田埂都在发颤，车斗里的麦粒己经堆成小山，金黄的颜色晃得人睁不开眼。“望塬哥，这机器调的割幅两米二，” 他从驾驶室里探出头喊，军靴在踏板上磕出闷响，“虎子说这速度一小时能割八亩，比人工快三十倍，咱村的三百亩麦，三天就能割完。” 他突然压低声音，“我瞅着西边的云彩有点发黑，得加快速度，别等下雨耽误事。”
虎子背着个银色的检测箱站在脱粒机旁，橘红色反光背心在阳光下像块燃烧的炭。他往检测仪里倒了把刚脱的麦粒，屏幕上立刻跳出 “含水率 13%” 的字样。“望塬爷，这麦子的干度正好，” 他往望梅手里递着检测报告，“比标准值低两个百分点，不用晾晒就能入仓，省了不少事。” 他从背包里掏出个谷物容重器，“您看这容重 780 克 / 升，比去年高 20 克，说明灌浆灌得足。”
望梅带着几个妇女在麦茬地里拾麦穗，湖蓝色夹克衫的口袋里别着把小剪刀，是用来剪断缠在麦秆上的杂草的。她的手指在麦茬间翻飞，动作快得像在绣花，每拾满一把就塞进腰间的布兜，兜口己经鼓鼓囊囊。“这掉落的麦穗不能浪费，” 她教着身边的年轻媳妇，“一亩地能拾个三五斤，积少成多就是袋好麦子，去年小李拾得最少，被她婆婆说了好几天。” 张婶的动作有些迟缓，却拾得干净，连断了的麦芒都要捡起来，说 “烧火也能多热点”。
王婶坐在地头的树荫下捆麦秸，深蓝色的头巾上沾着些麦糠，像落了层碎金。她的手指在麦秸间穿梭，三缠两绕就捆出个结实的麦捆，绳结打得又快又牢，是年轻时在生产队练的手艺。“这麦秸能编草帘，” 她往麦捆上撒着些干土，“铺在粮仓里防潮，当年我用麦秸编的草席，能睡十年不烂。” 周静文往她手里塞了块绿豆糕：“您老歇会儿，太阳越来越毒，别中暑。”
望川的相机镜头捕捉到个震撼的画面：望塬的镰刀和赵强的收割机在麦田里形成夹角，传统的手工收割与现代的机械作业在金色的麦浪里交织。望塬的动作沉稳如钟，每一刀都割得精准利落；赵强的机器勇猛如虎，履带碾过的地方留下丰收的印记。两人偶尔隔空比个手势，无需言语便知道对方的节奏。
上午的日头爬到头顶时，望塬蹲在麦堆旁啃干馒头，粗瓷碗里的咸菜是用去年的芥菜腌的，酸得正好解腻。他往赵强的碗里倒了些绿豆汤：“多喝点，机器开久了伤腰，我年轻时割麦，一天得喝三瓢水。” 赵强的钢盔放在旁边，里面的绿豆汤还冒着热气：“哥您也歇着，剩下的交给机器，保证天黑前割完东头的五十亩。” 望塬的牙齿在馒头上 “咯吱” 响：“机器是快，可麦边子还得靠手割，机器转不开。”
望梅和妇女们在地头的树荫下歇脚，湖蓝色夹克衫搭在膝盖上，露出的白 T 恤己经能拧出水来。她往嘴里塞着馒头，眼睛却盯着南边的玉米地，嘴里念叨着：“这麦收完得赶紧种玉米，芒种不种，再种无用，去年晚了五天，玉米就少收了一成。” 小李往她碗里夹了个咸鸡蛋：“梅姐你别着急，收割机快得很，误不了种秋庄稼。”
念禾的小筐己经拾满了麦穗，他抱着筐子往麦堆跑，红色的身影在金色的麦浪里像团跳动的火焰。“爷爷你看我拾了这么多！” 他把麦穗倒进大堆，麦粒从穗壳里蹦出来，像撒了把碎金。望塬往他兜里塞了块水果糖：“真能干，比你爹小时候强多了，他那会儿总偷懒。” 念禾含着糖在麦堆旁打滚，笑声惊飞了一群落在麦秸上的麻雀。
下午的阳光像团火球，烤得麦田发烫。望塬开始用杈子挑麦秸，木杈的齿间还缠着些去年的麦壳，是老伙计的印记。他把麦秸堆成整齐的草垛，动作像在搭积木：“这麦秸得码成尖顶，” 他往草垛顶上盖着塑料布，“防着夜里下雨，当年我爹堆的草垛，下雨都渗不进去，比现在的塑料布还管用。” 赵强驾驶着搂草机跟在后面，机器的旋转齿把散落在地的麦秸聚成条线，像给土地梳了条金色的辫子。
虎子的检测箱显示麦粒含水率升到 14%，他往望塬手里递着新的报告：“您看这数据，午后湿度上来了，” 他指着西边的天空，“云层越来越厚，得赶紧把麦粒运到仓库，我联系了烘干塔，万一受潮能及时处理。” 望塬往仓库的方向望去，赵强的拖拉机己经开始运粮，车斗里的麦粒晃出金色的波浪：“你这机器比老辈人看云准，赶紧让望梅组织人去仓库等着。”
望川的相机镜头对准仓库前的地磅，金色的麦粒从传送带滑进粮仓，磅秤的指针在 “500 公斤” 处稳稳停下。“这是今年的第一仓麦，” 他往笔记本上写着，镜头里望梅正在核对数字，湖蓝色的身影在粮仓前像朵盛开的花，“虎子说按这产量，亩产比去年高 120 斤，创了合作社的纪录。”
傍晚的霞光给麦田镀上最后一层金箔，望塬站在麦茬地里检查播种机，深蓝色中山装的肩头沾着些泥土，是刚调试机器时蹭的。他往播种机的料斗里倒着玉米种，动作匀得像在给土地撒希望：“这玉米得趁墒抢种，” 他拍打着机器的外壳，“麦茬还没凉透就得下种，这叫‘麦收豆种，秋收玉米’，当年我爹总说，芒种这天能种多少是多少，多一株就多一份收。”
周静文提着空竹篮往村里走，蓝布衫的下摆扫过麦茬，惊起一只蹦跳的蚂蚱，绿色的身影窜进刚种的玉米地，像颗滚动的翡翠。她弯腰捡起一根遗落的麦秆，小心地放进篮子：“这麦秆能编蝈蝈笼，” 她对着麦秆轻声说，“念禾准喜欢。” 王婶跟在后面，手里的布兜装着拾来的麦穗，沉甸甸的像装了袋星星。
虎子把检测箱装进越野车，橘红色的身影在暮色里像团跳动的火焰。他往望梅手里塞了份打印好的《秋作物种植指南》：“这上面写了玉米的株距和施肥量，” 他指着上面的图表，“我设置了生长周期提醒，到时候会给您发微信。” 望梅的手指在图表上划过，湖蓝色的袖口沾着些麦糠，像落了些金色的星星。
念禾躺在麦秸垛上睡着了，红色的小背心被晚霞染成了橘色，手里还攥着个没吃完的麦穗。他的画本放在旁边，上面画着幅《丰收图》：望塬的镰刀像弯月亮，赵强的收割机像头大老虎，望梅的布兜装着满满的麦穗，最上面的太阳笑得像个金元宝。
晚风带着麦秸的清香吹过田野，望塬坐在麦秸垛旁抽着旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，像天空中闪烁的星。他望着刚种上玉米的田地，仿佛能听到种子在土里发芽的声音，细微却充满力量，像无数只小手在推开泥土。
周静文端着碗刚熬好的玉米糁子走出来，蓝布衫的袖口沾着些粥渍，像落了些白色的星星。她往望塬手里塞了块贴饼子：“快吃点，累了一天了，垫垫肚子。” 望塬接过饼子，咬了一大口，玉米的香甜混着麦香在嘴里散开，像尝到了全年的希望。
赵强的联合收割机停在仓库前，车斗里的麦粒己经卸空，金属外壳在月光下像块巨大的银锭。他往机器的齿轮上抹着黄油，动作细得像在给战马擦身：“这老伙计今儿立了大功，” 他对着机器喃喃自语，“明儿还得辛苦。”
望川把相机里的照片导入电脑，屏幕上的画面在夜色里泛着暖光：望塬的镰刀划破晨雾，赵强的收割机碾过麦浪，望梅的布兜装满麦穗，念禾的身影在麦堆旁跳动。这些画面像串珍珠，串起了芒种的忙碌与希望。
望梅在合作社的办公室里核对账目，湖蓝色夹克衫的影子在账本上晃动。她往 “小麦产量” 一栏写下 “32000 公斤”，笔尖划过纸张的声音像在歌唱。虎子坐在旁边调试无人机，屏幕上的玉米地在夜色里像块黑色的绒布，等待着绿色的奇迹。
芒种的月亮升起来时，田野里的虫鸣汇成了一首交响乐。望塬望着仓库里堆积如山的麦粒，心里像揣着块滚烫的烙铁。他知道，这片黄土地上的人们，就像这芒种时节的庄稼，在忙碌中生长，在收获中孕育新的希望，用双手编织着一年又一年的丰收，让金色的麦浪永远翻滚在这片古老的土地上。
在“人人书库”APP上可阅读《黄土地上的年轮》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/SUQS/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com