谷雨的晨光带着水汽，望塬己经站在幼苗田的畦垄边，深蓝色中山装的前襟沾着些草叶上的露水，手里攥着把竹制的薅锄，锄齿间还缠着些去年的麦秸。他往苗垄间的杂草根部轻轻一挑，杂草便带着土坨被拎起来，动作轻得像在给苗儿整理衣襟。“老辈人说，谷雨薅草，苗肥如膏，” 他把杂草往田埂边扔，露水顺着草叶滴在鞋面上，“这时候的草得趁根浅除掉，不然抢苗的养料，就像地里长了偷粮的耗子，不赶早要成灾。”
周静文提着藤篮从村头走来，蓝布衫的袖口卷到小臂，露出的手腕上银镯子闪着光。竹篮里的绿豆汤用粗瓷罐装着，上面盖着块湿毛巾，是她凌晨西点就起来熬的。她往田埂的青石上摆着粗瓷碗，瓷碗碰撞的 “叮当” 声惊飞了几只停在苗尖的麻雀：“我烙了些菜饼，” 她用帕子擦着额角的汗，“谷雨吃菜饼，干活有后劲，去年你薅草薅得手发软，今年多垫垫。”
望川举着相机在苗垄间移动，黑色冲锋衣的拉链敞开着，镜头里的望塬正用薅锄给幼苗培土，竹锄在泥土里划出浅浅的沟，培起的土垄像给苗儿围了圈小城墙。“哥培土总留三分空，” 他对着镜头低语，手指在屏幕上放大画面，“说这样能存住雨水，又不闷根，比虎子设计的滴灌带还管用 —— 那边的试验田里，滴灌带正‘滋滋’地往苗根喷水，水珠在晨光里像串碎钻。”
念禾穿着红色的小褂子蹲在苗垄边，手里举着个小竹篮，篮里装着他薅的杂草，草叶上的露水打湿了衣襟。他的布鞋上沾着些湿泥，是刚才跟着望塬学薅草时蹭的，小脸蛋凑近壮苗喊：“苗儿苗儿快快长，超过我就给你戴小红花！” 望塬往他篮里放了株长得特别壮的麦苗：“这是‘麦王’，留着当种子，当年我像你这么大，你奶奶总把最壮的苗给我留着，说能沾沾灵气。”
赵强驾驶着辆小型除草机驶进田里，军绿色工装的领口系着条白毛巾，机器的除草齿在苗垄间灵活地转动，像只不知疲倦的大手。“望塬哥，这机器调的高度正好，” 他从驾驶座探出头喊，军靴在踏板上磕出闷响，“不伤苗根，还能顺便松土，比人工快十倍，这五亩地俩小时就能干完。” 他突然压低声音，“虎子说新引进的‘垄作覆膜’技术能增产，望梅姐正犹豫要不要试，怕您老不同意。”
虎子蹲在试验田的埂上，橘红色反光背心在阳光下像块燃烧的炭，手里的土壤养分检测仪正 “滴滴” 地响，屏幕上的 “氮含量 3.5%” 字样闪着绿光。他往望梅手里递着检测报告，纸页上画着密密麻麻的曲线图：“望塬爷，这地块缺钾，得补点钾肥，” 他指着远处的覆膜机，“垄作覆膜能保墒，还能提高地温，我算了下，至少能增产 15%。” 他从背包里掏出个小袋子，里面的钾肥颗粒闪着白亮的光：“这是硫酸钾，不含氯，对苗没伤害。”
望梅站在田头的规划图前，湖蓝色夹克衫的口袋里别着支铅笔，笔尖在 “垄作覆膜区 50 亩” 的字样上划来划去。她的目光在传统种植区和试验区间游移，眉头时而舒展时而收紧 —— 推广新技术能提高产量，但社员们习惯了传统种植，尤其是望塬叔，怕是很难接受这 “不接地气” 的法子。“张婶带几个人跟着望塬哥薅草，” 她突然扬声喊，声音里带着股决断，“小李跟我去试验田，先试种十亩，看看效果！”
王婶坐在田埂的老槐树下编草绳，深蓝色头巾的一角垂在膝盖上，手里的麦秸在她指间翻飞，编出的草绳又匀又结实。她编一段就往草绳上撒点滑石粉，说这样不容易受潮。“这草绳得谷雨编，” 她往竹筐里放着编好的草绳，“麦秸刚返青有韧劲，绑苗不勒伤，当年我男人种玉米，总用我编的草绳固定苗秆，说比麻绳好用。” 周静文往她手里塞了块菜饼：“您老歇会儿，眼睛都花了，草绳编得歪歪扭扭的。”
日头爬到头顶时，望塬把薅锄靠在田埂边，深蓝色中山装的前襟沾着些泥土，像泼了片褐色的墨。他蹲在树荫下喝绿豆汤，粗瓷碗里的绿豆煮得软烂，清甜的滋味顺着喉咙往下滑。“这除草机是快，” 他望着赵强驾驶的机器，汤碗在手里转了个圈，“可边角的草除不干净，去年机器薅过的地，埂边的草长得比苗还高，还得人工再除一遍。”
周静文往他碗里添了些绿豆：“快吃点，下午还得去试验田看看，” 她往望塬手里塞了块菜饼，“望梅让我劝劝你，那新技术要不就试试？就十亩地，不碍事。” 望塬的牙齿在菜饼上 “咯吱” 响：“我不是反对新法子，可这覆膜的塑料布留在地里，得多少年才能烂？当年你爹就说，种地不能只顾眼前，得给后人留块干净的地。”
望川的相机镜头扫过忙碌的田野，望塬的薅锄在苗垄间起落，杂草被清理得干干净净；赵强的除草机在另一边作业，机器的轰鸣声和望塬的动作声交织在一起；望梅的湖蓝色身影在试验田埂上晃动，指挥着覆膜机工作，像朵盛开的花。这些画面在镜头里流淌，像首关于谷雨的诗。
下午的日头稍微偏西，望塬还是走进了试验田，手里的薅锄换成了把小镢头。他蹲在覆膜的苗垄边，用镢头轻轻挑起地膜的边缘，手指在膜下的泥土里探了探：“这土是比露地的暄，” 他往望梅手里塞了把土，“可这膜太严实，苗根怕闷得慌，就像给娃裹太多衣服，容易出汗生病。”
虎子的检测仪显示膜下土壤湿度 65%，他往望塬手里递着数据：“这湿度正好，不会闷根，我特意选的可降解地膜，三个月就能烂。” 望塬的手指在膜上戳了戳，地膜发出 “沙沙” 的响：“可降解也不如不铺，老辈人没地膜，不也种出好庄稼？”
念禾的小竹篮己经装满了杂草，他抱着篮子往望梅那边跑，红色的身影在绿色的田野里像团跳动的火焰。“梅姨梅姨，我薅了这么多草！” 他把杂草倒进田埂边的草堆，草叶上的露水溅了望梅一身。望梅往他兜里塞了块糖：“真能干，比你爹小时候强多了，他那会儿总偷懒。”
傍晚的霞光给田野镀上了层金箔，望塬站在试验田埂上，望着覆膜的苗垄在夕阳下闪着光，像条银色的带子。他往望梅手里递着镢头：“这十亩地我来管，” 他的声音里带着股认真，“要是真增产，明年再推广，要是伤了地，我把这膜一块块捡回来。” 望梅的眼睛亮了，往他手里塞了瓶水：“您老说了算，我们都听您的。”
虎子把检测设备装进箱子，橘红色的身影在暮色里像块燃烧的炭。他往望塬手里塞了份管护手册：“这是膜下种植的注意事项，” 他指着上面的图表，“什么时候破膜放苗，什么时候补水，都写清楚了。” 望塬的手指在手册上划了划：“记在心里比写在纸上强，苗儿渴了饿了，看叶子就知道。”
望川整理相机时，发现最后一张照片是望塬和虎子蹲在试验田边的背影，夕阳把他们的影子拉得很长，望塬手里的镢头和虎子的检测仪放在一起，像对并肩作战的老伙计。他突然明白，传统与现代从来不是对立的，就像这谷雨的雨，既滋润了露地的幼苗，也浇灌了覆膜下的新苗。
谷雨的夜晚，田野里的蛙鸣汇成了一片海洋。望塬坐在炕头抽旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，映着他脸上的皱纹，像被雨水冲刷过的沟壑。周静文端来碗热腾腾的玉米粥，粗瓷碗上的热气模糊了他的视线：“别琢磨了，睡吧，明天还得早起薅草。”
望塬的烟袋锅在炕沿上磕了磕：“我在想，当年你爹要是见了这地膜，会是啥反应。” 周静文往他碗里放了块红糖：“他准会说，能让苗长得好的，就是好法子，老规矩也不是不能改。”
念禾躺在炕尾睡着了，怀里抱着个画满幼苗的布偶，梦里准是又在给苗儿薅草。望川给他掖好被角，发现枕头底下压着张画，上面的露地苗和覆膜苗长得一样高，中间站着个举着薅锄的爷爷和拿着检测仪的叔叔，像对守护田野的朋友。
夜色渐深，月光洒在试验田的地膜上，像铺了层银色的霜。望塬站在窗前望着田野，心里像揣着块踏实的土 —— 他知道，不管是露地种植还是覆膜技术，只要心里装着土地，懂得尊重它的脾气，就一定能种出好庄稼。这谷雨的雨滋润的不只是幼苗，还有种庄稼人心里的希望，让传统的根须扎得更深，让创新的枝叶长得更茂。
作者“每时每刻都很好”推荐阅读《黄土地上的年轮》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/SUQS/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com