夏至的日头刚过辰时，望塬己经站在玉米孕穗区的田埂上，深蓝色中山装的后襟被汗水浸出深色的印，手里攥着根枣木擀面杖，杖身被得发亮，正往玉米茎秆的节间轻敲，动作匀得像给苗儿推拿。“老辈人说，夏至敲秆，穗大粒满，” 他往茎秆基部培着土，褐色的泥块在晨光里像碎砖，“这时候的玉米正拔节，茎秆脆得像玻璃，敲敲能让纤维变韧，就像给练武的人扎马步，得先把根基打牢，不然穗子一沉就弯腰。”
周静文提着藤篮从田埂走来，蓝布衫的口袋里装着些晒干的薄荷，是她清晨刚采的。竹篮里的绿豆汤用粗瓷碗装着，碗沿还沾着些冰块融化的水珠，旁边摆着几样腌菜，是她今早刚拌的。她往地头的老榆树下摆着碗筷，银镯子在碗沿上磕出 “叮当” 的响：“我烙了些荞麦饼，” 她用帕子擦着望塬额头的汗，“夏至吃荞麦，热天不中暑，去年你护苞护得中暑，今年我给你带了藿香正气水。”
望川举着相机在孕穗区移动，黑色冲锋衣的拉链敞开着，镜头里的望塬正用拇指和食指捏着玉米的雄穗，轻轻抖动，金色的花粉落在雌穗的花丝上。“哥授粉总选上午九点，” 他对着镜头低语，手指在屏幕上放大画面，“说这时候花粉活性最高，比虎子的花粉活力检测仪还准 —— 那边的检测台上，仪器屏幕显示‘活力 92%’的绿色字样，和望塬说的分毫不差。”
念禾穿着红色的小褂子蹲在玉米垄旁，手里举着个小木棍，正往玉米茎秆旁的土里插，想给玉米当 “小拐杖”。他的布鞋上沾着些湿泥，是刚才跟着望塬培土时蹭的，小脸蛋凑近玉米的雌穗喊：“小苞小苞快快长，长成个大玉米棒子！” 望塬往他手里塞了根玉米雄穗：“这是玉米的‘爸爸’，得让花粉落在‘妈妈’的花丝上，才能长出玉米粒，就像你是爸爸妈妈的宝贝一样。”
赵强驾驶着辆高地隙喷雾车在田埂上行驶，军绿色工装的领口系着条白毛巾，车斗里的药桶装着防治玉米螟的药剂，是虎子配好的。“望塬哥，这机器调的高度正好，” 他从驾驶座探出头喊，军靴在踏板上磕出闷响，“能精准喷在雌穗周围，比人工省药，这五十亩地一上午就能喷完，就是边角的地方还得您老用喷壶补喷。” 他突然压低声音，“西边的玉米有些茎秆细，怕是扛不住即将到来的风雨，望梅姐正让虎子测茎秆强度，说不行就得人工绑秆。”
虎子蹲在茎秆强度检测台前，橘红色反光背心在阳光下像块燃烧的炭，手里的茎秆强度仪正夹着根玉米茎，屏幕上的 “5.8 公斤” 字样闪着绿光。“望塬爷，这茎秆强度还可以，” 他往望梅手里递着检测报告，纸页上的茎秆横截面照片清晰地显示出维管束的密度，“比上周提高了 1.2 公斤，但还是有些植株偏弱，得重点防护。” 他从箱里掏出个便携式气象站，“您看这预报，明天有六级大风，得提前做好防倒伏准备。”
望梅站在田头的防倒伏规划图前，湖蓝色夹克衫的口袋里别着支钢笔，笔尖在 “重点防护区”“一般防护区” 的字样上飞快地划着。她的手指在 “绑秆、培土、疏叶” 几个字上点了点，眉头渐渐舒展：“张婶带几个人去准备绑秆的绳子和竹竿，” 她突然扬声喊，声音里带着股利落，“小李跟虎子去指导大家科学培土，增加茎秆的支撑力！”
王婶坐在老榆树下编草绳，深蓝色头巾的绒球随着手指起落，编出的草绳又粗又结实，是给玉米绑秆用的。“这草绳得用夏至前的麦秸编，” 她往绳上抹着桐油，油刷在草绳上洇出深色的痕，“不怕雨淋，还结实，当年我男人种玉米，总用我编的草绳绑秆，说比塑料绳有韧性，不伤茎秆。” 周静文往她手里塞了块荞麦饼：“您老歇会儿，编了一上午了，眼睛都花了，别累着。”
日头爬到头顶时，望塬把枣木擀面杖靠在田埂边，深蓝色中山装的前襟沾着些草汁，像落了些绿色的星。他蹲在树荫下喝绿豆汤，粗瓷碗里的绿豆煮得软烂，清甜的味道在嘴里弥漫。“这喷雾车是比人工喷药均匀，” 他望着赵强驾驶的机器，汤碗在手里转了个圈，“可还是不如人工了解每棵玉米的情况，有的玉米长得壮，有的弱，得区别对待，当年你爷爷就说，种地跟养孩子一样，得因材施教。”
周静文往他碗里添了些腌菜：“快吃点，下午还得去西边帮着绑秆，” 她往望塬手里塞了块荞麦饼，黄土地上的年轮来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，黄土地上的年轮最新章节随便看！“望梅说那边的玉米最让人担心，您老去了能拿主意。” 望塬的牙齿在荞麦饼上 “咯吱” 响：“我不是不信机器测的强度，可这玉米茎秆的‘精气神’，机器是测不出来的，有的看着粗，其实内里空，经不住风雨，当年你爹一看玉米的长势，就知道能不能扛住大风。”
望川的相机镜头扫过忙碌的田野，望塬的手在玉米茎秆间起落，仔细地给每棵玉米培土、检查；赵强的喷雾车在另一边作业，药剂均匀地喷洒在玉米的雌穗周围；望梅的湖蓝色身影在田埂上晃动，指挥着大家做好防倒伏准备，像朵盛开的花。这些画面在镜头里流淌，像首关于夏至的诗。
下午的日头稍微偏西，望塬拎着捆麻绳走进了西边的玉米地，手里的竹竿在玉米茎秆旁插着，想给弱苗搭个 “支架”。“这绑秆得松紧要适度，” 他往望梅手里递着绑好的玉米，“太会影响茎秆生长，太松了又起不到防护作用，就像给人系腰带，得舒服才行。”
虎子的茎秆强度仪显示绑好的玉米抗风能力提高了 30%，他往望塬手里递着数据：“这绑秆方法真有效，” 他指着屏幕上的曲线图，“比单纯培土防倒伏效果好，就是费人工。” 望塬往玉米根部又培了些土，形成个小小的土堆：“这是‘双保险’，老辈人传的法子，培土加绑秆，再大的风也不怕，比你那仪器更让人心里踏实。”
念禾的小竹竿己经插了十几根，他举着竹竿往玉米茎秆旁跑，红色的身影在绿色的田野里像团跳动的火焰。“爷爷爷爷，我插的竹竿能帮玉米挡风雨吗？” 他的竹竿插得歪歪扭扭，有的还差点把玉米撞倒，望梅却笑着往他兜里塞了颗糖：“当然能，念禾插的竹竿最结实，能保护玉米不被风吹倒。”
傍晚的霞光给田野镀上了层金箔，望塬站在西边的玉米地埂上，看着绑好的玉米在风中轻轻摇晃，像排整齐的士兵。他往望梅手里递着麻绳：“这地算稳妥了，” 他的声音里带着股踏实，“明早再检查一遍，保准万无一失。” 望梅往他手里塞了瓶冰镇矿泉水：“您老歇着吧，剩下的我们来弄，今天您都绑了一百多棵玉米了。”
虎子把检测设备装进箱子，橘红色的身影在暮色里像块燃烧的炭。他往望塬手里塞了份防倒伏报告：“这是不同防护措施的效果对比，绑秆加培土的防倒伏率达 95%，” 他指着上面的图表，“比单纯用一种方法效果好。” 望塬的手在报告上拍了拍：“不是说哪种方法好，是种地得多种方法结合，就像人要健康，得吃好、睡好、锻炼好，缺一不可。”
望川整理相机时，发现最后一张照片是望塬和虎子蹲在玉米地边的背影，夕阳把他们的影子拉得很长，望塬手里的麻绳和虎子的检测仪放在一起，像对配合默契的伙伴。他突然明白，玉米孕穗期的管理，既需要传统的经验，也需要现代的科技，两者结合才能确保玉米健康生长，迎来丰收。
夏至的夜晚，凉风带着些凉意吹过田野，玉米叶 “沙沙” 地响，像在唱着欢快的歌。望塬坐在炕头抽旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，映着他脸上的皱纹，像被岁月雕刻的沟壑。周静文端来碗小米粥，粗瓷碗上的热气模糊了他的视线：“别琢磨了，玉米都绑好了，风雨再大也不怕，睡吧。”
望塬的烟袋锅在炕沿上磕了磕：“我在想，明天风雨过后，得给玉米追点肥，让它们好好长，你说明天用豆饼还是化肥？” 周静文往他碗里放了块红糖：“还是您老拿主意，您种了一辈子地，心里最有数。”
念禾躺在炕尾睡着了，怀里抱着个画满玉米的本子，上面的玉米长得又高又壮，旁边站着绑秆的爷爷和拿着检测仪的虎子，像两个保护玉米的巨人。望川给他掖好被角，心里想着，这田野里的故事，还在继续呢。
夜色渐深，月光洒在绑好的玉米地，竹竿在月光下像排整齐的哨兵。望塬站在窗前望着田野，心里像揣着块沉甸甸的希望 —— 他知道，只要用心管理，不管是传统的绑秆培土，还是现代的仪器监测，都能让玉米顺利度过孕穗期，长得健壮。这夏至的风带来的不只是风雨的考验，还有庄稼人守护丰收的智慧，让老经验的根扎得更深，让新技术的叶长得更茂，共同守护着这片土地的丰收希望。
(http://www.220book.com/book/SUQS/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com