西月西的晨雾还没漫过符号树的枝桠，李伯就背着竹篓往茶山去了。篓底垫着的箬叶泛着潮绿，是昨儿从溪边采的，叶纹里还沾着三月三的荠菜香。他的布鞋踩着露水，在青石板上印出串浅浅的脚印，像给山路盖了个章。
“李伯，您这篓子刷得比王大娘的米筛还干净！” 刘姨挎着竹篮从磨坊出来，篮子里装着新碾的糯米粉，“昨儿支教老师说要学做茶糕，您这采茶的老规矩借她瞅瞅？”
“让她先跟张奶奶学辨茶芽，” 李伯用草绳勒紧篓口，“我这法子得掐一芽一叶，就像老马叔修水车，得新旧搭配才转得匀。您这糯米粉磨得够细的。”
“做茶糕得细面，” 刘姨往缸里倒着粉，“去年磨粗了，蒸出来像掺了沙子，让孩子们笑了整晌。对了，您那包去年的陈茶放我铺子里了，小虎说要给老师煮奶茶。”
“这孩子心细，” 李伯往树洞里塞了把茶籽，“昨儿见他蹲在石磨旁捡茶叶末，说要给老师撒在茶糕上，还得摆成符号树的模样。”
张奶奶的厨房里，清明的雨前茶正炒得欢。铁锅烧得发红，投进去的茶芽 “噼啪” 作响，香气混着柴火的烟味漫出来，灶台上摆着个粗瓷罐，里面是揉好的茶团，裹着去年的桂花，罐底沉着几粒没碾碎的茶梗，是从炒茶锅缝里扫出来的。
“张奶奶，今儿的茶要炒到啥火候？” 支教老师蹲在灶前添柴，手里捧着本《茶经》，纸页边缘卷着毛边，上面用红笔圈着 “清明茶，火要匀，色如黛”，“我昨儿练了半夜，炒出来的还带青气。”
“得炒到叶边发卷，” 张奶奶用竹帚翻着茶芽，茶毫在热锅里飞成小小的白，“你看这茶要转着圈炒，就像揉面团，得匀着劲 —— 当年我婆婆教我时，让我盯着锅里的热气练。”
小虎挎着竹篮闯进厨房时，篮子里的野蜂蜜 “嗡嗡” 地晃。他踮脚把篮子搁在灶台上，棉鞋上沾着的茶末掉进面团里，“张奶奶，我跟李伯采的雨前茶，他说‘清明的茶，沾了露水才香’。”
“搁着吧，” 张奶奶往面团里掺着茶粉，茶香混着面香漫出来，“你老师的茶糕得用新茶，我这陈茶留着煮茶叶蛋 —— 去年的茶叶蛋，孩子们说比镇上的卤蛋还香。”
王大娘的杂货铺刚摆上新到的茶点，陶瓮里的旧秤就 “咔嗒” 响了。货架第二层摆着排陶罐，装着不同的茶料，标签上用毛笔写着名字，其中罐茉莉花茶的标签掉了角，露出底下 “谷雨收” 的字样，是去年做的陈货。
“王大娘，这新茶尖有点发红，” 支教老师走进来，手里捏着片茶叶，叶梗上的绒毛沾着露水，“是不是受了寒？”
“摸摸叶脉，” 王大娘用指甲掐了掐茶尖，“翠绿的就不是受寒，准是夜里受了冻，就像孩子脸蛋冻得发红，得捂捂就好了。”
“您真是啥都懂，” 老师翻开笔记本给她看，“这是我昨儿画的茶芽，您看像不像？”
“形状画得挺像，” 王大娘往茶罐里撒着新茶，“就是边缘得再卷些，小虎说符号树的新叶‘卷卷的才够嫩’，他昨儿还特意数了树芽的圈数。”
她正往货架上摆新到的茶点，蓝布围裙的补丁蹭过 “丰” 字账本，纸页间夹着片干茶饼，是今早从茶树上摘的，上面还画着个歪歪扭扭的笑脸。“给武汉寄的包裹得添包新茶。” 王大娘往包裹里塞茶包，银镯子碰着柜台的声响像串脆铃，“你叔说那边的茶喝着寡，得换换味。”
刘姨的汉子正往符号树周围的茶畦搭竹架，竹竿绑的三角架像个小小的凉亭，阳光透过竹缝洒在茶芽上，拼成星星点点的绿。
“刘大哥，这架子绑得够稳的？” 路过的老农扛着锄头打招呼，“我那几畦茶树总被暴雨压塌架子。”
“绑了七个结，” 刘姨的汉子用麻绳缠着竹竿，“太松了抗不住雨，太茶枝容易断 —— 就像给孩子扎腰带，得留着喘气的空。”
“我妈说‘清明的架得搭二十七处，畦头、埂边、墙角...’” 他往老农手里塞了块茶糕，“就像福气，得有依托才够厚实”。
老马叔带着徒弟们在巷口修茶碾，碾盘上的纹路刚凿过，泛着白白的新痕，滴在地上的茶汁像串小小的月牙。
“师父，这茶碾得转多少圈才匀实？” 年轻徒弟用手推着碾杆，额头上的汗珠子掉进碾槽里，溅起小小的茶雾。
“二百七十圈，” 老马叔用刷子刷着碾齿，“太少了茶末磨不细，太多了伤碾盘，就像过日子，得有个度才长久。”
“我爸说您年轻时碾的茶末，细得能飘起来。” 徒弟往碾盘边撒了把新茶，引得几只蜜蜂飞下来采蜜。
“那是给你师娘做茶糕用的，” 老马叔从口袋里摸出个小油瓶，往碾轴里滴油，“她总说‘碾转茶才细，心转福才厚’”。星图新密码来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，星图新密码最新章节随便看！
李伯的铺子前摆开了新收的茶货，箬叶包着的茶叶透着清香。竹匾边缘的藤条松了两根，用细麻绳交叉捆着，是昨儿发现后临时补救的，绳结上还沾着点茶毫。
“李伯，您这茶叶挑得够干净的。” 扎羊角辫的小姑娘举着糖人跑来，糖人胳膊断了半截，用绿绳系着，像挂了片茶叶，“我妈说要二十七两，给支教老师泡奶茶喝。”
“给你留了带兰香的，” 李伯往她兜里塞了把茶芽，“你弟弟别用牙咬茶饼，前儿崩掉块牙床，让王大娘用蜂蜜给敷了才好。”
“老师说茶叶能提神，” 小姑娘舔了舔糖人，糖稀滴在衣襟上，凝成小小的黄点，“她总犯困，我妈说得多喝喝。”
午后的杂货铺里，王大娘正带着林舟分拣茶料。货架的缝隙里还嵌着三月三的荠菜渣，柜台上的铁皮盒里装着各色茶罐塞，是给街坊修茶具用的，其中个橡木塞掉在 “丰” 字账本上，像个小小的逗号。
“王大娘，这茶籽能留几颗给我不？” 林舟捏着粒黑亮的茶籽，“我想种在花盆里当盆景，就放在窗户上。”
“拿去吧，” 王大娘笑着往他手里倒了把，“记得别浇水太勤，就像养鸟，水多了准生病。”
有个老农来买茶刀，手指关节缠着圈布条，是前儿撬茶饼时被瓷罐划的，握着刀柄试了试刃口。
“王大娘，您这茶刀快得能削头发。” 老农用拇指刮了刮刀刃，“我那老婆子总说您进的货实在，比县城的强多了。”
“她编的茶篓才叫精巧，” 王大娘往他兜里塞了块茶糕，“前儿见她给支教老师编茶杯套，花纹打得跟张奶奶炒的茶叶似的 —— 说山路不好走，得用结实的家伙什。”
傍晚的符号树，被孩子们的笑声裹得暖暖的。有个小男孩举着个纸鸢绕巷跑，鸢尾上写着 “茶香”，是用茶汁写的，字迹洇成小小的绿；有个鸢身上画着茶糕，是孩子们的涂鸦，还沾着点茶末。
“慢点跑，别撞着茶碾！” 晓棠从屋里出来，手里端着碗凉茶，“你爸让你去把晒的茶叶收回来呢，看天色要下雨。”
“这是我跟小虎一起糊的，” 男孩的蓝布褂子沾着茶渍点，裤脚卷着，露出小腿上被茶枝划的红痕，“支教老师说要比谁的飞得远，输了的得给符号树浇茶水。”
“清明的纸鸢飞的不是风，是整年的清爽。” 晓棠帮小男孩调整风筝线，她的麻花辫上别着朵茶花，是今早李伯给的，“你看这鸢尾总往云里钻，准是想沾点茶香。”
傍晚的符号树下，街坊们分着刚蒸的茶糕。张奶奶用陶盘托着茶糕，给每个人手里递一块，掌心的温度透过粗陶传过来，暖得像揣着个小炭炉。
“张奶奶，您这茶糕比城里的绿豆糕还好吃。” 支教老师捧着茶糕笑，帆布包上别着枚校徽，边角磨得发亮，“明儿能教我做茶糕不？想给孩子们当课间点心。”
“明儿你早点来，” 张奶奶往她盘里添了块，“得用井水和面团才发得好 —— 我婆婆说‘茶糕香在嘴里，街坊暖在心里’”。
深夜的符号树，被孩子们的欢闹裹得暖暖的。林舟和晓棠坐在柜台旁，看大人们教支教老师辨茶叶。煤油灯的光晕里，刘姨正用碎布拼茶袋，针脚歪歪扭扭，却绣了串小小的茶芽。有张茶叶图谱上的符号亮了亮，映出刘姨当年筛茶的模样，筛子晃得匀，“清明的茶得筛七遍，杂才净”。
黎明时的符号树，挂满了孩子们系的茶包。有只茶包里装着新茶，是支教老师采的，带着露水；有只茶包里混着桂花，是孩子们的主意，还沾着点糖霜。风一吹，茶包轻轻晃，树桠上的新叶就 “沙沙” 响，像在跟街巷的脚步声说悄悄话，说得晨光都带着香。
林舟摸出祖父的收音机，外壳裂了道缝，用胶布粘着，却不耽误出声。里面传出清明的采茶调，混着王大娘的算盘声，李伯的咳嗽声，孩子们的读书声，像把整个二十七的街巷揉成了团。他往符号树的树洞里塞了张纸条，上面写着 “愿岁岁茶香”，刚塞进去，就传出祖父的声音：“好孩子，日子就是这么点盼头，泡着泡着就浓了”。
离开时，孩子们正帮支教老师收茶包。刘姨的汉子扛着新货从巷口走来，是刚打的茶叶罐，“清明过了该给茶仓苫顶，防着梅雨”。王大娘笑着迎上去，往他手里塞了块热茶糕，说 “刚蒸的，趁热吃，就像这日子，热乎着才够劲”。
风穿过符号树的枝叶，把茶香、糕香、墨香揉成一团，裹着孩子们的笑声，在晨光里慢慢飘。林舟看着街巷里忙碌的身影，看着街坊们笑脸相迎的模样，突然明白符号树在清明结的不是果实，是一茬茬清新的希望，哪怕过去再淡，也藏着泡开了就浓的盼，像母亲总说的那句 “采下的是叶，泡出的是春，心暖了，茶也会厚待”。
而那些藏在清明里的符号，就像融在茶里的桂花，默默地香着，却总能在某个瞬间暖到心尖，告诉你，所有认真采撷的时光，都在新的岁月里酿成了醇，一点一点，长成了眼里的浓。
(http://www.220book.com/book/SZMR/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com