六月六的日头刚晒热符号树的枝桠，王大娘就扛着竹竿往巷口跑了。竹竿上的铜钩晃得叮当响，蹭过青石板的声响里，混着远处李伯家的酱菜坛子声，"六月六的衣得晒出六月六道痕，霉气才跑得净"，她首起腰捶捶背，麻绳在竿头晃成小小的棕，绳结里还沾着五月的粽子叶渣。
"王大娘，您这竹竿擦得能当笛子使了！" 张奶奶推开柴门，手里抱着摞棉被，"昨儿支教老师说要学晒被褥，您这老法子借她瞅瞅？"
"让她先跟刘姨学，" 王大娘用石头固定住竹竿，"我这法子得掺旧棉絮，就像老马叔修水车，得新旧木料搭着才结实。您这棉被晒得够膨的。"
"晒被褥得翻三遍，" 张奶奶往绳上搭着被单，"去年晒单面了，潮得夜里翻身能听见水声，让孩子们笑了整晌。对了，您那筐干辣椒放我灶房了，小虎说要给老师做辣酱。"
"这孩子手巧，" 王大娘往树洞里塞了把菜籽，"昨儿见他蹲在酱缸旁捡花椒，说要给老师撒在酱菜上，还得摆成符号树的模样。"
刘姨的酱菜园里，六月六的豆瓣酱正晒得欢。陶缸里的豆瓣掺了点五月的粽子米，缸沿的竹篾盖随着热风晃，像在帮着发酵酱体。石台上摆着个粗瓷盆，里面是拌好的酱曲，撒着去年收的芝麻，盆底沉着几粒没碾碎的豆瓣，是从石磨缝里扫出来的。
"刘姨，今儿的酱得晒到啥成色？" 支教老师蹲在缸边翻酱，手里捧着本《齐民要术》，纸页边缘卷着毛边，上面用红笔圈着 "六月六，酱要透，色如酱"，"我昨儿搅了半夜，闻着还带生豆味。"
"得晒到红中透黑，" 刘姨用木耙把豆瓣摊匀，阳光透过竹篾照在上面，能看见发酵的气泡，"你看这酱要转着圈搅，就像摇纺车，得匀着劲 —— 当年我婆婆教我时，让我盯着天边的火烧云练。"
小虎挎着竹篮来了，篮子底垫着块粗麻布，是他娘织的，边角绣着朵小小的石榴花。"刘姨，我妈让来取新晒的酱菜。" 他踮脚往缸里看，棉鞋帮上缝着块补丁，是用姐姐的红布改的，"闻着比镇上的酱菜还香"。
"这就给你装，" 刘姨往坛子里舀着酱瓜，酱香混着阳光的焦味漫出来，"你叔捎的花椒我拌酱里了，他说 ' 三勺椒，三世俏 '。"
"他今早起得早，" 小虎帮着盖竹篾，"正跟我爸编竹匾呢，说要给支教老师晒衣裳 —— 那孩子总把衣服晒得皱巴巴的。"
"六月六的酱得晒六缸。" 刘姨把木耙搁在缸沿上，"我婆婆说 ' 六缸酱，密如星，街坊们都得沾点咸 '"。晒到第西缸时，她用手指蘸了点酱尝，舌尖的咸香里带着微辣，像老太太年轻时戴的银镯子，"得再晒三个日头"，说着从灶台上摸出串红辣椒，挂在缸边的竹竿上，红焰焰的像串小灯笼。
李伯的杂货铺刚摆上新到的布料，陶瓮里的旧剪刀就 "咔嗒" 响了。货架第二层摆着排木箱，装着不同的线轴，标签上用毛笔写着名字，其中盒胭脂红的线标签掉了角，露出底下 "端午染" 的字样，是去年做的陈货。
"李伯，这红布褪色不？" 支教老师拿起块布料，布面上的绒毛沾着线头，"我昨儿缝的沙包，洗了一遍就成粉的了。"
"这是苏木染的，" 李伯往柜台上铺着布，"你看这布要反过来晒，就像孩子睡觉，得翻个身才舒坦 —— 我那口子总说，布也跟人似的，经晒才经穿。"
"您真是啥都懂，" 老师翻开笔记本给她看，"这是我昨儿画的染布步骤，您看像不像？"
"步骤画得挺像，" 李伯往货架上摆着针线，"就是配色得再艳些，小虎说符号树的花 ' 红得发紫才吉利 '，他昨儿还特意数了花瓣的数量。"
他正往包裹里塞着新布，蓝布围裙的补丁蹭过 "丰" 字账本，纸页间夹着片干苏木，是今早从染缸边捡的，上面还画着个歪歪扭扭的笑脸。"给武汉寄的包裹得添块红布。" 李伯往包裹里塞着布样，铜戒指碰着柜台的声响像串脆铃，"你叔说那边的姑娘爱穿红，得换换色。"
张奶奶的汉子正往符号树周围的绳上搭衣裳，竹竿绑的十字架像个小小的晒场，阳光透过衣料洒在地上，拼成星星点点的红，是刚染的苏木红。
"张大哥，这衣裳晒得够舒展的？" 路过的老农扛着锄头打招呼，"我那老婆子总说我晒的衣裳像腌菜，皱巴巴的。"
"得抖七下，" 张奶奶的汉子用竹竿挑着衣角，"太轻了晒不透，太狠了衣料容易破 —— 就像给孩子洗澡，得拿捏着劲。"
"我妈说 ' 六月六的衣得晒六处，绳上、石上、草上...'" 他往老农手里塞了块酱瓜，"就像福气，得见着光才够实在"。
老马叔带着徒弟们在巷口修染缸，缸沿的裂纹刚补过，抹着的水泥泛着白白的新痕，滴在地上的酱色水迹像串小小的玛瑙。
"师父，这染缸得晾多少天才能用？" 年轻徒弟用布擦着缸壁，额头上的汗珠子掉进缸底，溅起小小的酱雾。
"得晾够六十六天，" 老马叔用刷子刷着缸内的釉面，"太少了染出来发灰，太多了釉面开裂，就像晒酱菜的缸，得干湿正好才养酱 —— 当年你师娘总说，过日子也得这样，不燥不潮才安稳。星图新密码来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，星图新密码最新章节随便看！"
"我爸说您年轻时染的红布，艳得能映红半条河。" 徒弟往缸边撒了把盐，引得几只苍蝇飞下来又慌忙躲开。
"那是给你师娘做嫁衣用的，" 老马叔从口袋里摸出个小油瓶，往缸缝里滴油，"她总说 ' 布染透才红，心透亮才诚 '"。
王大娘的铺子前摆开了新收的干货，太阳晒过的辣椒透着辣香。竹匾边缘的藤条松了两根，用细麻绳交叉捆着，是昨儿发现后临时补救的，绳结上还沾着点辣椒籽的绒毛。
"王大娘，您这辣椒晒得够干的。" 扎羊角辫的小姑娘举着糖人跑来，糖人胳膊断了半截，用红绳系着，像挂了片辣椒，"我妈说要六十七个，给支教老师做辣椒酱吃。"
"给你留了带甜味的，" 王大娘往她兜里塞了把辣椒面，"你弟弟别用牙啃辣椒，前儿辣得首哭，让李伯用醋给漱了才好。"
"老师说辣椒能开胃，" 小姑娘舔了舔糖人，糖稀滴在衣襟上，凝成小小的黄点，"她总没胃口，我妈说得多吃点。"
午后的杂货铺里，李伯正带着林舟分拣布料。货架的缝隙里还嵌着五月的粽子叶渣，柜台上的铁皮盒里装着各色顶针，是给街坊缝补用的，其中个铜顶针掉在 "丰" 字账本上，像个小小的句号。
"李伯，这苏木能留几块给我不？" 林舟捏着块暗红的苏木，"我想煮水染手帕，就放在书桌上。"
"拿去吧，" 李伯笑着往他手里放了块，"记得别煮太浓，就像泡茶，味重了呛人。"
有个老妪来买针线，手指关节缠着圈布条，是前儿纳鞋底时被针扎的，捏着线头试了试韧性。
"李伯，您这线结实得能拴牛。" 老妪用拇指拽了拽线头，"我那老婆子总说您进的货实在，比县城的强多了。"
"她绣的鞋垫才叫精巧，" 李伯往她兜里塞了块酱瓜，"前儿见她给支教老师绣鞋花，针脚打得跟刘姨晒的酱菜似的 —— 说山路不好走，得用厚实的家伙什。"
傍晚的符号树，被孩子们的笑声裹得暖暖的。有个小男孩举着件红肚兜绕巷跑，肚兜上绣着 "平安"，是用苏木染的，边角己经被风吹得卷了边。
"慢点跑，别撞着酱缸！" 晓棠从屋里出来，手里端着碗酸梅汤，"你爸让你去把晒的布料收回来呢，看天色要下雨。"
"这是我跟小虎一起染的，" 男孩的蓝布褂子沾着红染料点，裤脚卷着，露出小腿上被树枝划的红痕，"支教老师说要比谁的染得艳，输了的得给符号树浇水。"
"六月六的红布晒的不是太阳，是整年的红火。" 晓棠帮小男孩抚平肚兜的褶皱，她的麻花辫上别着朵石榴花，是今早王大娘给的，"你看这红布总往太阳里凑，准是想沾点喜气。"
傍晚的符号树下，街坊们分着刚腌的酱菜。刘姨用陶盘托着酱菜，给每个人手里递一块，掌心的温度透过粗陶传过来，暖得像揣着个小炭炉。
"刘姨，您这酱菜比城里的罐头还好吃。" 支教老师捧着酱菜笑，帆布包上别着枚校徽，边角磨得发亮，"明儿能教我做酱菜不？想给孩子们当佐餐小菜。"
"明儿你早点来，" 刘姨往她盘里添了块，"得用井水腌才脆得好 —— 我婆婆说 ' 酱菜咸在嘴里，街坊暖在心里 '"。
深夜的符号树，被孩子们的欢闹裹得暖暖的。林舟和晓棠坐在柜台旁，看大人们教支教老师辨布料。煤油灯的光晕里，张奶奶正用碎布拼被面，针脚歪歪扭扭，却绣了串小小的辣椒。有张布料图谱上的符号亮了亮，映出张奶奶当年染布的模样，染缸搅得匀，"六月六的布得染六遍，色才正"。
黎明时的符号树，挂满了孩子们系的红布条。有只布条上写着 "高升"，是支教老师写的，字迹娟秀；有只布条上画着辣椒，是孩子们的涂鸦，还沾着点酱渍。风一吹，布条轻轻晃，树桠上的新叶就 "沙沙" 响，像在跟街巷的脚步声说悄悄话，说得晨光都带着香。
林舟摸出祖父的收音机，外壳裂了道缝，用胶布粘着，却不耽误出声。里面传出六月六的山歌，混着李伯的算盘声，王大娘的咳嗽声，孩子们的读书声，像把整个六月六的街巷揉成了团。他往符号树的树洞里塞了张纸条，上面写着 "愿岁岁火红"，刚塞进去，就传出祖父的声音："好孩子，日子就是这么点盼头，晒着晒着就红了"。
离开时，孩子们正帮支教老师收布料。刘姨的汉子扛着新货从巷口走来，是刚到的染缸，"六月六过了该给酱菜坛盖新布，防着雨水"。王大娘笑着迎上去，往他手里塞了块酱瓜，说 "刚腌的，趁咸吃，就像这日子，有滋有味才够劲"。
风穿过符号树的枝叶，把酱香、布香、墨香揉成一团，裹着孩子们的笑声，在晨光里慢慢飘。林舟看着街巷里忙碌的身影，看着街坊们笑脸相迎的模样，突然明白符号树在六月六结的不是果实，是一茬茬热烈的希望，哪怕过去再淡，也藏着晒透了就红的盼，像母亲总说的那句 "种下的是籽，晒出的是红，心暖了，日子也会厚待"。
而那些藏在六月六里的符号，就像融在酱里的辣椒，默默地辣着，却总能在某个瞬间暖到心尖，告诉你，所有踏实晾晒的时光，都在新的岁月里酿成了浓，一点一点，长成了眼里的红。
(http://www.220book.com/book/SZMR/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com