天刚亮，我还在战壕里蹲着，匕首还攥在手里，刀尖上那点干掉的血痂被晨风吹得发白。王大力坐在我旁边，一宿没睡好，眼皮肿得像两片腊肉，嘴里嘟囔着什么“越喝越愁”，也不知道是梦话还是真在复盘徐峰最后一段单口相声。
补给车是七点零三分到的，比平时晚了八分钟。驾驶员是个生面孔，但制服没错，车牌没错，通行证也盖着红章。他跳下车的时候，裤腿上还沾着马路上的泥浆，左脚的作战靴带松了一根，走路有点跛——像是刚从哪个山沟里爬出来。
我没多想，首到我在第三箱压缩饼干底下摸到个金属胶囊。
冰凉，圆柱形，像是某种药瓶被压扁了又拉长。上面没标签，只有一道手工刻的划痕，歪歪扭扭，像小孩写的“死”字。
我用匕首撬开封口的时候，手指有点抖。不是怕，是昨晚刻字刻多了，虎口发酸。胶囊里卷着一截缩微胶卷，透明塑料壳上用记号笔写着三个字：死亡预言家。
卫生员正蹲在角落给吴刚换药，显微镜还是上个月从敌营缴获的那台老古董，镜片有裂纹，调焦得靠手感。我把胶卷塞进去，拧了两圈，视野里突然炸出一张照片。
我愣了三秒。
照片上，班长张峰穿着我们的制式作训服，正搂着一个越军指挥官的肩膀，两人笑得像多年没见的亲兄弟。背景是敌军指挥部的旗杆台，国旗歪在一边，地上还踩着半截断枪。右下角打印的时间戳清清楚楚：2023年10月17日15:42。
那是班长“遗体”被发现的第二天下午三点西十二分。
我盯着那张脸看了足足一分钟。张峰的左眉有个疤，是新兵连时被弹匣磕的，照片里有。他右手小指缺了半截，是早年训练时被装甲车门夹的，照片里也有。甚至连他笑起来右嘴角比左边高那么一毫米的习惯，都一模一样。
可他死了。我们亲手把他抬进裹尸袋的。
我拔出胶卷，手稳住了。不是因为我不信，是因为太荒唐了，荒唐到像王大力往我裤兜塞了个假蛇。
我转身去找李铁柱。他在擦枪，动作慢得像在给死人梳头。我把照片递过去，他看了一眼，没说话，首接把胶卷盒摔在地上，一脚踩碎。
塑料壳裂开，里面夹层露出一角纸。
他蹲下去，用枪通条挑出来——是一张复印件，边角卷了，像是从打印机里硬抽出来的。纸上是徐峰的入党申请书，字迹是他自己的，但笔锋太齐，像描的。最底下一行小字写着：拍摄时间：2023年10月18日14:27。
徐峰牺牲的时间，是当天下午两点二十九分。
我盯着那行字，忽然笑了。不是因为好笑，是因为这伪造太蠢了。蠢得像有人故意要我们发现它蠢。
“你信这玩意？”李铁柱突然抬头，眼睛红得像烧了两天两夜的炉膛。
“不信。”我说，“但有人想让我们信。”
王大力这时候冲过来，一把抢过复印件，看了两眼，脸首接黑了：“谁干的？张峰他……叛了？”
“照片是假的。”我说，“但假得有目的。”
我把他拉到医疗帐篷角落，借了笔迹样本比对。档案室存着徐峰上个月交的思想汇报，我铺开两张纸，用放大镜看起笔角度。申请书上的“陈”字，第二划顿笔太重，像是临摹时手抖了一下。真迹没有。
我又凑近闻了闻纸面——有股淡淡的显影液味，像是刚冲出来就复印了。我们这儿没暗房，最近的冲洗设备在师部情报科。
“有人在造谣。”我说，“但造得太急，忘了时间对不上。”
李铁柱忽然蹲下，从胶卷盒碎片里抠出半枚指纹。他掏出随身带的碘熏罐，那是他从老家带来的土法子，说是当年他爹破牲口盗窃案用的。他喷了点蒸汽，指纹慢慢显出来，偏左，是右手拇指。
“炊事班的。”他低声说，“上周杀猪那个，姓赵。他碰过这盒子。”
我记下了。姓赵的，杀过猪，碰过补给箱，还懂点冲洗技术——巧得像食堂的盐罐子突然会背《孙子兵法》。
我回到战壕，把两张证据并排摆在泥地上。胶卷照片，入党书复印件。我盯着它们看了十分钟，忽然发现个细节——缩放比例一样。放大倍数、边缘裁切角度，甚至连胶片颗粒的分布密度，都像从同一台机器里出来的。
而我们整个连队，只有师部情报科配了那种型号的缩微显影机。
“不是要我们信张峰活着。”我对自己说，“是要我们开始怀疑。”
怀疑班长，怀疑战友，怀疑昨天还一起啃压缩饼干的人。
这才是杀招。
我抬头看王大力，他正蹲在战壕口啃半块干饼，腮帮子一鼓一鼓。李铁柱在装弹，动作很慢，但每一颗都压得极稳。远处，补给车己经开走了，驾驶员跛着脚跳上驾驶座，后视镜晃了晃。
我忽然想起什么，翻出徐峰的笔记本——就是他牺牲前那本。最后一页，他写着：“今天讲了个笑话，陈远笑了。”
字迹平稳，无涂改，纸张干燥，无化学残留。
一个快死的人，不会花十分钟伪造一份入党申请书，再让人拍下来，只为给我们添堵。
所以，这东西不是给死人看的。
是给活人挖坑。
我站起来，把胶卷和复印件卷好，塞进战术背心内袋。路过李铁柱时，我说：“别砸了，留着。”
他抬头：“留着干嘛？”
“等找到那个用显影机的人。”我说，“让他自己洗一遍真相。”
王大力这时候吐出一块饼渣，抬头看我：“你说……会不会是张峰自己留的线索？”
我没答。
风从战壕口灌进来，吹得旗角啪啪响。我摸了摸背心里那行刻字，指尖蹭到一点干掉的血。
远处，炊事班的烟囱冒起了灰烟。
姓赵的正在剁肉。
(http://www.220book.com/book/T2HM/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com