雾谷的天光像被钝刀削去棱角，只剩一圈淡蓝的焰边悬在地平线。
雪粒不再降落，而是悬在空中，像被时间按了暂停键。
陈耀的每一次呼吸都在半空凝成细小的霜针，霜针排成 147.3?bpm 的节拍，轻轻敲击他的耳膜。
他站在空旷的银原中央，脚下没有脚印，只有一条由心跳光脉铺成的半透明冰带，冰带尽头闪着微不可见的蓝光。
冰带尽头，突兀地出现一座站台。
顶棚不是玻璃，也不是晨霜，而是一整块被风磨得发亮的云母片，表面浮动着极光的残影；
地面是一整块液态日历，日期不断翻动，却始终停在“10/16/1977 00:00:00”，每一页都空白，像被雨水洗过的白纸。
站台中央，立着一个古老的铜制检票闸机，闸机表面覆着一层盐霜，盐霜下透出微弱的蓝光回路，像冬眠的血管。
闸机投币口塞着一枚半融的火星菌株胶囊，胶囊表面凝着极细的冰针，像未寄出的邮票齿孔。
闸机没有按钮，只有一对感应板。
陈耀将掌心贴上左侧感应板，心跳声立刻被放大成低沉的鼓点；
唐霜随后将指尖贴上右侧，心跳与鼓点重合，发出 147.3?bpm 的合奏。
闸机发出一声极轻的“嗒”，像两枚秒针在零点重合。
铜门缓缓打开，门后是一条由冰晶铺成的下行坡道，坡道两侧悬着一排排倒置的灯泡，灯丝向下燃烧，火光却是青绿色，像深海磷光。
坡道尽头，摆着一台老式打字机，机身被霜雪包裹，按键上残留着岁月的痕迹。
打字机吐出一张纸带，纸带上只有一行字：
“请在日出前署名，否则返程永不发车。”
纸带边缘挂着两粒光斑：
在“人人书库”APP上可阅读《余烬纪元：零号档案》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网一粒地球蓝泪痣，一粒火星红划伤。
陈耀伸手触碰泪痣，指尖立刻传来 1977 年北京电报大楼的晨风；
唐霜触碰划伤，指腹立刻传来 2051 年火星雾谷的极夜寒意。
两粒光斑同时亮起，像两枚待贴的邮票。
陈耀坐在打字机前，指尖悬在键盘上方。
他没有敲击名字，而是先按下空格键——
空格键发出一声极轻的“咚”，像心跳漏拍。
唐霜站在他身后，将指尖贴在他的颈侧，脉搏与键盘同步。
两人同时吸气，心跳与键盘节拍重合：
147.2 → 147.3 → 147.4 → 147.3。
键盘上的霜雪开始融化，露出铜色按键，按键表面浮现一行极淡的字：
“署名完成，返程启动。”
坡道尽头，出现一列从未见过的列车——
车厢不是金属，而是由心跳光脉编织而成，外壁半透明，可见内部三条光纤：
红：146?bpm（陈耀）
蓝：147.3?bpm（唐霜）
白：148?bpm（无名者）
列车门无声滑开，车厢地板像活体心肌，每踏一步便泛起一圈淡金色涟漪。
陈耀与唐霜并肩走入，车门在他们身后合拢，发出心跳般的轻响。
列车启动，却不是向前，而是向上——
车厢地板开始垂首上升，像被无形的手托举。
车顶裂开一道缝隙，晨光从缝隙中倾泻，却不是橘红，而是一种从未命名的青绿色。
缝隙深处，传来一句极轻的低语：
“下一页日历，将于列车升空时开始。”
（第67章完）
(http://www.220book.com/book/T65V/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com