后勤工程部的车间里,机器的轰鸣声昼夜不息。成排的“米拉-1型”快拆环组件从流水线上下来,经过简单的检验,便被装入印有“维生系统关键备件”的金属箱,运往基地各处。它们结构统一,表面泛着冷硬的工业光泽,带着规模化生产的效率与一丝冰冷的距离感。
维护层的工具间里,周玉的工作台上,却摆放着另一个“快拆环”。它依旧是回收合金钢的主体,带着手工焊接的痕迹,远不如官方版光鲜。但它拥有官方版没有的细节:锁紧销根部多了一圈加强筋,销子顶端还套着一个用轴承外套车削出来的小巧导向套筒。旁边,是几片形状略显特殊的PTFE垫圈——边缘被锉刀精心打磨出了微小的斜面,不再是标准的正圆。这是她的“优化版”,针对官方量产版在底层反馈中暴露的、那些微不足道却真实存在的“不完美”而生的。
鲍里斯背着手踱过来,拿起周玉那个带导向套筒的锁紧销,对着灯光眯着眼看了看,又用手指捻了捻套筒内壁的光滑度。
“嗯。这个好。”他简短地评价,放下销子,又拿起一片边缘带斜面的垫圈,用粗糙的拇指肚刮了刮斜面,“这里……为啥?”
周玉拿起一个报废的标准圆形垫圈,又指了指一个法兰盘密封面上微小的、不易察觉的磨损凹痕。她没说话,只是把带斜面的垫圈放上去,轻轻一压,模拟受力。斜面巧妙地避开了凹痕最深的点,让压力分布更均匀。
鲍里斯浑浊的眼睛里闪过一丝了然,他点点头:“歪打正着?还是……算好的?”语气带着一丝不易察觉的调侃。
周玉没回答,只是默默地把那垫圈收好。她的“优化”源于无数次观察和失败的首觉,而非精密的计算。
米拉再次来到维护层,胸前那枚铜星奖章在工区的灯光下有些晃眼。她带来了一些加工中心“淘汰”下来的小规格钛合金边角料——这对周玉手工制作高强度的锁紧销很有用。她看着周玉工作台上那个明显不同于官方版的快拆环组件,眼神复杂。
“周工……你这个……好像和标准版不太一样?”米拉试探着问。
周玉拿起带导向套筒的销子,又指了指垫圈的斜面边缘。
“导向套?防拧歪?边缘斜面……分散应力?”米拉看懂了,眼中闪过一丝惊讶和钦佩,“这些……很有价值!应该加到标准设计里去!我跟技术评估小组提……”
周玉摇了摇头,打断了她,语气平淡:“麻烦。够用就行。” 她指的是官方版。在她看来,官方版追求的是速度和通用性,她的优化版则针对特定场景下的“不完美”,是小众需求,没必要去改变既定的生产线。
米拉张了张嘴,看着周玉平静无波的眼神,最终把话咽了回去。她带来的边角料被周玉默默收下。两人之间,横亘着那道名为“米拉-1型”的官方光环,沉默比话语更能表达一切。
新移民李默和陈芳正逐渐融入维护层的节奏。李默的轮机经验让他上手很快,尤其对管道系统有种天然的熟悉感。他很快也搞到了一套自制的快拆环(用厚钢板和普通高强度螺栓改的),对周玉那个角落的“试验场”产生了浓厚的兴趣,经常在旁边默默观察。
一天,工头派李默和陈芳去更换一处位于狭窄设备夹层里的老旧阀门。空间极其有限,阀门的法兰连接处锈蚀严重,传统的六角螺栓几乎锈死。陈芳看着那狭小的空间和锈死的螺栓,面露难色。
李默观察了一下,从工具箱里拿出自制的快拆环和小型液压扩张器。“陈姐,帮我撑开这点空间。”他指着阀门上方一根碍事的支撑管。
陈芳依言操作。李默则灵巧地将自制的快拆环套上阀门法兰,然后用加长的棘轮扳手开始拧紧两根水平锁紧销。虽然材质普通,但结构带来的便利是实打实的。锈死的阀门在巨大的箍紧力下,整个法兰连接被强行“箍”住,渗漏暂时止住了。
“暂时只能这样了,”李默抹了把汗,“要彻底换阀,得拆的东西太多,现在没时间。先保证不漏。”
陈芳看着李默熟练的操作和那个粗糙却有效的金属环,由衷地说:“李哥,你真行!这玩意儿真好用!”
在“人人书库”APP上可阅读《快穿之默默无闻?路人甲》无广告的最新更新章节,超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网李默笑了笑,看向工具间的方向:“是周工的设计好。”
莉莉也成了工具间门口的“常客”。她不再那么害怕那些油污和巨大的机器,甚至敢在门口的空地上玩。她那只用铜丝修复的“机械鸟”成了宝贝。一天,她看到周玉工作台旁的地上,散落着一些切割PTFE板材剩下的、形状不规则的小碎片。这些碎片温润光滑,带着淡淡的灰白色泽,在莉莉眼中,像是某种神奇的“宝石”。
莉莉鼓起勇气,小心翼翼地走到周玉工作台边,指着那些碎片,小声问:“周阿姨……这些……不要了吗?”
周玉停下锉刀,看了看地上的边角料,又看看莉莉亮晶晶的眼睛,点了点头。
莉莉如获至宝,开心地蹲下去,把那些形状各异的PTFE碎片一块块捡起来,宝贝似的捧在手里。她跑到角落里,用这些“宝石”碎片和几根细铜丝,又开始专注地“创作”起来,嘴里还哼着不成调的歌。
周玉看着小女孩专注的侧影,听着那细小的哼唱声,防护眼镜后的眼神似乎柔和了一瞬。她收回目光,拿起一根新的钛合金棒,固定在简易台钳上,开始锉削。锉刀与金属摩擦的沙沙声,和莉莉细小的哼唱声、铜丝缠绕的细微声响,在弥漫着机油味的工具间角落里奇异地交织在一起。
基地的生存压力如同不断收紧的铁箍。能源配给再次削减,连核心区域的照明都调暗了,更别提维护层这些“次要”区域。周玉工作台上那盏老旧的台灯,光线变得更加昏黄摇曳。
官方广播里,罗曼诺夫指挥官的声音依旧沉稳有力,但内容却一次比一次沉重:
“……‘堡垒’预案己进入全面执行阶段。请全体人员严格遵守新的能源配给与生活区域管理条例……”
“……议会紧急物资补给船己确认遭遇‘血蝠’海盗拦截,被迫返航。基地必须依靠现有资源坚持到……”
“……再次重申:任何未经授权使用非核心能源的行为,将受到严厉惩处!个人生存舱内备用能源单元己纳入统一管控……”
广播的声音在空旷的通道里回荡,带着一种不容置疑的冰冷权威。工人们听着,脸上是麻木的接受。抱怨己经没有意义,节省每一分力气活下去才是本能。
杰克啃着又缩减了分量的营养膏,低声对汤姆说:“听说了吗?D区那帮新来的,有人偷偷用小型电热片烤合成淀粉块,被巡逻队抓了。东西没收,人关了禁闭,还扣了全组配给……”
汤姆叹了口气:“唉,何必呢……这节骨眼上。不过……那玩意儿烤出来的,好歹有点热乎气儿,像点吃的……”
“再像吃的,能有周姐从农场换来的真菜叶子香?”杰克咂咂嘴,回味着那难得的滋味,随即又沮丧下来,“可惜现在农场也限电减产了,新鲜菜?想都别想了。”
陈芳默默地把自己的营养膏掰了一小块,偷偷塞给莉莉。小女孩懂事地小口吃着,眼睛看着角落里正在摆弄“宝石”碎片的自己。
周玉的工作台光线太暗了。锉刀在钛合金棒上打滑,差点伤到手。她皱了皱眉,放下工具。官方管控下,连她这个小角落的用电都被严格限制。她看着昏暗的灯光下,那根需要精细加工的锁紧销,又看看工具箱里那套需要测试的优化版快拆环组件。
沉默了几秒,她站起身,走到工具间角落一个巨大的废弃配电柜后面。那里,藏着她之前修复的一个小型、老旧的便携式应急电源单元(来源不可考)。她小心地接通电源,拉出一条细细的电线,接在了她那盏老台灯上。
昏黄的灯光瞬间变得明亮而稳定,清晰地照亮了工作台上的每一个零件和卡尺上的刻度。也照亮了旁边莉莉手中那串用PTFE“宝石”和铜丝串成的、歪歪扭扭但闪闪发亮的“项链”。
周玉坐回工作台,重新拿起锉刀。稳定的光线让她的动作更加精准。锉刀与钛合金摩擦的沙沙声再次响起,稳定而执着。在基地官方广播不断重复的禁令和生存警告声中,在这昏暗的角落,一点微弱却倔强的“非核心能源”,正点亮着一方小小的桌面,支撑着一个底层工人永不停止的打磨,也映亮了一个小女孩手中用工业废料创造的、微不足道的美丽。
(http://www.220book.com/book/TAZD/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com