霜降过后，上海的秋意就沉甸甸的了。苏晚窗台上的枫树彻底红透了，叶片像被夕阳染过，风一吹就簌簌往下落，在窗台上铺成层红绒毯。她每天都会捡几片完整的枫叶，压在沈知意的素描本里，让新叶与旧画里的枫叶慢慢相认——1946年的铅笔线条己经褪色，却依旧能看出叶尖的弧度，和眼前的枫叶不差分毫。
楼下的桂花树终于开了，细碎的金花落得满地，踩上去能闻到甜津津的香。社区组织居民做桂花糕，苏晚带着沈知意的食谱去了，方子上的字迹被岁月浸得发暗，“沙枣粉三钱”“桂花蜜一勺”的标注却依旧清晰。穿围裙的阿姨们围着她学，揉面团时说：“这哪是做糕，是把两个地方的秋天揉在一起呢。”
做着做着，苏晚忽然想起陆承敦煌说的，敦煌人做沙枣糕要放把细沙，“是让味道带着土气，才记得住根”。她从口袋里掏出个小纸包，里面是去年从敦煌带回来的沙粒，小心地撒进面团里。蒸好的糕透着淡淡的黄，咬下去时，桂花的甜混着沙粒的粗粝，竟真有了“两地合味”的意思。
这天午后，她正在阳台翻晒沙枣叶，忽然听到楼下传来欢笑声。探头一看，是群孩子在桂花树下挂灯笼，红的、黄的、粉的，像串会发光的果子。穿校服的女孩举着枫叶形状的灯笼，大声说：“老师说这是‘给敦煌的星星’，等风吹到西北，沙枣树就知道上海的秋天到了！”
苏晚忽然想起那本纪念册，里面有张1953年的照片：莫高窟前的沙枣树上，挂着几个纸灯笼，是陆?和沈知意做的，灯笼面画着上海的桂花。照片背面写着：“知意说，敦煌的星星太少，挂些灯笼替它们站岗，等我们老了，就坐在树下数灯，数到哪盏亮，就说哪盏是上海的桂花变的。”
傍晚时，郑老先生打来电话，说敦煌的“记忆林”举办了红叶节。“陆先生当年种的那棵沙枣树，今年结了满树的果，”老人的声音里带着笑意，“年轻人把枫叶贴在树干上，说‘青枫红时沙枣甜，是知意先生和陆先生在打招呼呢’。”他还说，陆念枫把苏晚寄去的桂花糕分给了游客，“都说里面有股风的味道，是上海的风吹到了敦煌”。
挂了电话，苏晚去厨房煮沙枣茶，用的是植物园寄来的新果。茶汤熬得琥珀色，飘着几片桂花，喝下去时，暖意从胃里漫到心里。她忽然发现，窗台上的沙枣苗己经长得很高，叶片在灯光下泛着光，叶尖竟微微泛红——像被枫叶的颜色染过。
夜里整理邮件，收到个来自敦煌的包裹，是陆承敦煌寄的。打开一看，是件红围巾，边缘绣着枫叶和沙枣，针脚有些歪歪扭扭。“这是陆奶奶教我绣的，”附的字条上写，“她说知意先生当年总说，冬天戴红围巾，远处的人能一眼看见。现在我们把围巾寄给你，上海的风看到了，就会告诉敦煌的沙枣树，你一切都好。”
苏晚把围巾围在脖子上，走到窗前。月光下，枫树的影子在墙上晃，像幅流动的画。她忽然想起那本泛黄的工作记录，最后一页的空白处，有片干枯的桂花，是沈知意1946年夹进去的，八十年过去，竟还带着淡淡的香。
第二天清晨，她被清脆的鸟鸣吵醒。拉开窗帘时，发现枫树的枝桠上落了只鸽子，腿上绑着个小布袋。打开一看，是片压平的沙枣叶，叶上用钢笔写着：“敦煌的枫叶红了，等你来。”字迹娟秀，是陆承敦煌的。
苏晚忽然决定去趟敦煌。她找出那件蓝布衫，领口的枫叶绣在晨光里格外鲜亮，又把新做的桂花糕装进盒子，底层铺了层上海的桂花。收拾行李时，她在纪念册里夹了片今早的枫叶，想着到了莫高窟前，就把它贴在那棵刻着“意”字的沙枣树上——像完成一场迟到了八十年的赴约。
出发那天，社区的邻居来送她，手里捧着罐桂花蜜，说：“带去给敦煌的树尝尝，就说上海的秋天，总想着它们。”孩子们往她包里塞枫叶书签，说：“让沙枣树看看我们画的叶，上面有上海的船和桥。”
火车启动时，苏晚看着窗外的上海渐渐远去，桂花的香混着铁轨的震动，像首流动的歌。她知道，这不是离别，是重逢——就像枫叶总要落到土里，桂花总要飘向远方，那些藏在时光里的约定，终将在某个霜降的清晨，借着灯笼的光、红叶的影，让两个城市的秋天，紧紧相拥。
（未完待续）
(http://www.220book.com/book/TBXF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com