沙枣林的晨露还没干透，陆承敦煌己经蹲在青枫树下，往树洞里塞纸条。是她昨夜画的简笔画：敦煌的飞天牵着上海的鸽子，翅膀上沾着桂花和沙枣。“郑爷爷说树会记事儿，”她仰起脸，睫毛上还挂着碎光，“把想告诉知意先生的话藏进去，等风来的时候，就会顺着根须传到上海的土里。”
苏晚看着树洞被纸条填满，忽然想起画册里那页《青枫图》背面的字迹。她转身回屋取来画册，摊开在树根处，晨光透过枫叶的缝隙，正好把“等桂花开满敦煌的路灯”那行字照得透亮。“原来她早就等过了，”苏晚指尖划过纸面，“只是那时的敦煌，路灯下还没有桂花。”
“现在有了。”陆念枫不知何时站在身后，手里捧着个陶罐，里面是新采的桂花，“前几年从上海移来的树苗，今年第一次开花，你看这花瓣，比上海的小些，却更耐风沙。”老人把桂花撒在画册上，细小的金黄落在青枫的叶脉里，像给画补了场迟到的雨。
邮局的老张又来送信，这次是个厚厚的牛皮纸信封，寄信地址是“上海美术馆桂树下邮筒收转”。信封上没写名字，只画了半轮月亮，邮戳是三天前的秋分。“这邮筒成了个新景致，”老张擦着汗笑，“游客投的信五花八门，有给陆先生的，有给知意先生的，还有给敦煌的风、莫高窟的壁画的。”
苏晚拆开信封，里面是叠成树叶形状的信纸，字迹娟秀，末尾画着株沙枣树。“说在美术馆看到知意先生画的沙枣，突然想知道敦煌的沙枣是什么味道，”苏晚念着信，“还问‘能不能寄片沙枣叶来？让上海的秋天也尝尝西北的阳光’。”
陆承敦煌立刻跑去摘了片带晨露的沙枣叶，用宣纸小心包好，又往里面夹了颗晒干的沙枣。“知意先生当年寄干花，我们就寄干果，”小姑娘在信封上画了个月牙泉，“告诉她‘沙枣的甜，是被太阳晒透的那种，能甜到心里’。阴霾微笑说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！”
下午整理陆?的修复笔记时，苏晚在1956年的册页里发现张特殊的“邮票”——是沈知意用朱砂画的，左边是敦煌的九层楼，右边是上海的石库门，中间画了只衔着桂花的鸿雁。笔记旁写着陆?的小字：“知意自刻邮票，说‘邮局的戳太硬，会把思念硌疼’，今日修复北魏飞天，衣袂间似有桂香，疑是此票飞过。”
正看到入神，手机响了，是美术馆的实习生发来的视频。镜头对着桂树下的邮筒，几个孩子正踮着脚往里投信，信封上画满了彩色的飞天。“馆长说这些信不用寄，”实习生举着封信笑，“等攒多了，就烧成灰拌在桂花土里，说‘让思念当肥料，明年的花开得更甜’。”
苏晚忽然想起行李箱里的枫叶标本，取出来时，发现叶脉间竟沾着点细小的金黄——是昨夜落在画册上的桂花，不知何时粘了上去。她把枫叶放在《青枫图》上，红与黄的纹路交错，像两只手在纸上相握。
傍晚的党河岸边，陆承敦煌正把写好的信折成小船。信是给上海的小朋友的，里面夹着片青枫叶，船身画满了星星。“知意先生当年放的船，说不定早就漂到黄浦江了，”小姑娘把船放进水里，看着它顺着水流漂向远方，“你看它摇摇晃晃的，像在说‘别急，我这就到’。”
苏晚望着船影融进暮色，忽然明白那些跨越千里的牵挂，从不是单向的奔赴。就像此刻，敦煌的船载着枫叶往上海去，上海的信化作养分催开桂花，而月光这老邮差，正把两地的花期，一一记在风里、树里、年复一年的秋天里。
夜色渐深，青枫树下的灯又亮了。苏晚把那封上海来的信夹进《沈知意画集》，正好压在兰州码头的剪影页。画里的码头灯火昏黄，像在等一艘迟到的船，而画外的月光，正漫过敦煌的沙丘，漫过上海的屋顶，把两个城市的影子，轻轻叠成了一枚永不褪色的邮戳。
(http://www.220book.com/book/TBXF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com