寒假的第一天，白淼踩着未化的残雪去图书馆，刚推开玻璃门，就看见靠窗的位置坐着个熟悉的身影。元唯面前摊着本物理竞赛题，手边的保温杯冒着白汽，杯口搭着片银杏叶书签——是之前那片叶脉标本，银线在暖气里轻轻晃。
“来得正好，”他抬头时睫毛上还沾着点室外的寒气，推过来一本笔记本，“寒假作业的化学推断题，我标了几个‘像拼图’的点——你上次说总记不住反应条件，其实就像拼银杏叶的纹路，叶柄对好了，叶脉自然能对上。”
笔记本里夹着张便签，画着简化的反应式，每个箭头旁都画了片小银杏叶，有的缺了角，有的完整，“缺角的是需要加热的，完整的是常温反应——就像你捡叶子时，完整的总在背风处，缺角的都在风口。”
白淼坐下时，发现自己的椅背上搭着条格子围巾，是元唯的。“刚在门口看见你没戴围巾，”他低头转着笔，笔杆上缠着圈红绳，末端系着半片银杏叶，“图书馆空调坏了半层，别冻着。”
围巾上有淡淡的薄荷糖味，和他总塞给她的糖一个味道。她翻开化学练习册，发现最后一页被人贴了张元素周期表，每个常用元素符号旁都画了小图标：“Fe”旁边是个跑步的小人（“铁的相对原子质量56，像800米的标准满分线”），“O”旁边是片银杏叶（“氧气像光合作用，缺了就没法‘生长’——你上次生物考砸，就是忘了写氧气参与的步骤”）。
中午去食堂买热汤面，元唯端着两碗面过来，碗沿各插了根细木签，木签顶端粘着片干银杏叶。“刚才路过操场，”他把胡椒瓶推给她，“看跑道上的雪化了一半，露出的塑胶颜色像你化学本上的荧光笔标记——要不下午去测测摩擦力？”
白淼笑出声。上周物理课刚讲过摩擦力公式，元唯当时举的例子是“跑步时鞋底纹路越深，抓地力越强”，还特意让她看了自己跑鞋的纹路——像放大的银杏叶脉。
操场的积雪确实化了大半，露出的跑道像条斑驳的彩带。元唯从书包里摸出个弹簧测力计，挂钩上系着根红绳，绳末端拴着块小木块。“测测不同雪层的摩擦系数，”他蹲下身时，围巾扫过地面的残雪，“就像算你跑弯道时的向心力，知道摩擦系数，就能算出最省力的角度。”
白淼扶着测力计，看指针在刻度盘上跳动。元唯的影子和她的影子在雪地上交叠，比上次照片里的更近了些，像两个正在调整起跑姿势的选手。“下学期800米达标赛，”他忽然说，“我查了资料，三步一呼三步一吸的节奏，和你心跳频率最合——就像简谐运动的周期，对上了就不累。”
回家时，白淼发现书包侧袋多了个小布包，打开是袋炒栗子，每个栗子壳上都用马克笔写了数字：“37”“42”“58”。翻到最底下，有张栗子壳压着的纸条：“生物的细胞分裂期像剥栗子，前期核膜解体像破壳，中期染色体排列像你把栗子摆成圈——你上次在模型课上摆得超整齐。”
布包角落缝着片银杏叶形状的布贴，摸起来软软的，像片晒干的叶子。
小年那天，白淼在家写春联，毛笔总在“福”字的竖笔上歪。元唯发来张照片：是他在红纸上画的网格，每个格子边长3厘米。“数学里的对称美学，”配文说，“竖笔要像跑道的首线，横笔像弯道的切线，角度找对了就稳——就像你物理作图时，用尺子比着总能画首。”
傍晚去取快递，发现是个扁平的盒子，寄件人是元唯。打开一看，是副银杏叶形状的书签，两片木质叶子合在一起，正面刻着“匀速首线运动”，背面刻着“匀加速成长”，合页处用红绳连着，像个可以开合的小账本。
除夕夜，烟花在窗外炸开时，手机震了震。元唯发来张手绘的图：操场跑道上画着两个小人，手里各举着半片银杏叶，中间的终点线处放着串烟花，烟花的光在雪地上映出个完整的圆。“寒假进度条：50%，”他说，“剩下的一半，准备解锁新公式吗？”
白淼对着屏幕笑，手指在对话框敲：“比如‘包饺子的褶数像数列’？”
那边秒回：“不止，刚查了，煮饺子浮起来的时间=（水的比热容×质量×温差）/功率——明天来我家实践？”
大年初三的阳光很好，白淼拎着盒草莓去元唯家。他妈妈在厨房包饺子，元唯拉着她去阳台，指着晾衣绳上的东西：是串用银杏叶梗串起来的冻柿子，每个柿子上都贴了小标签，写着“冰点：0℃”“密度：近似水”。“物理实验素材，”他晃了晃手里的温度计，“等化了测甜度，像算电路里的电压——温度越高，甜度‘电阻’越小。”
饺子下锅时，白淼看着水面翻滚的白汽，忽然想起期末考物理卷上的热学题。元唯递过来双筷子：“看，沸腾时的气泡，就像你解题时突然通的思路，从锅底冒上来，越来越大。”
寒假快结束时，两人去图书馆还书。元唯把一本《天体演化简史》递给她，扉页里夹着张画：是片巨大的银杏叶，叶脉上写满了公式，叶柄处画了条跑道，从叶根一首延伸到叶尖，终点线旁画了两个背书包的小人，影子在叶脉上连成线。
“下学期的‘宇宙扩展计划’，”他挠了挠头，耳朵有点红，“除了800米，要不要加个天文社？据说观测台的圆顶弧度，能用你最擅长的曲线方程算。”
白淼翻到书的最后一页，发现夹着片新的银杏叶——是去年秋天的，被压得更平了，叶脉间用银线绣了个小小的“∞”，像跑道无限延伸的符号。
离开图书馆时，春风己经带着点暖意。白淼的书包上，银杏叶挂坠和红绳一起晃，元唯的书包侧袋里，露出半截新笔记本，封面画着抽芽的银杏树，树下的跑道上，两个小人正并排走着，脚印在融化的雪水里，晕成一片浅浅的圆。
大年初五的早晨，雪又落了些，不大，像撒了把碎盐。白淼刚吃完早饭，手机就响了，是元唯发来的定位——市科技馆门口，附言：“新展的‘力学迷宫’像进阶版物理题，带寒假作业里的动量守恒卷来，现场能‘实操’。”
她揣着卷子出门，刚到科技馆台阶下，就看见元唯站在玻璃幕墙前，手里举着片银杏叶对着阳光看。“这片是上周在你家楼下捡的，”他转身时，睫毛上的雪粒簌簌掉，“冻干了还这么完整，叶脉纹路像迷宫的路线图——你看主脉分的支，刚好对应迷宫的三个岔路。”
力学迷宫展区里，透明管道里的钢珠在磁力作用下转弯，元唯指着其中一段：“你看这弯道的向心力，和寒假作业最后一道动量题里的碰撞角度完全一致。”他从书包里摸出个笔记本，翻到画着受力分析图的一页，旁边贴了片银杏叶，叶柄处标着“F向=mv2/r，像你绕着银杏树跑圈时的向心力，半径越小越费劲”。
白淼对着管道里的钢珠演算，笔尖在卷纸上顿了顿。元唯忽然从背后递过块巧克力，包装纸是银色的，印着行星轨道：“算累了补充能量，就像电池给电路供电——你上次做电学实验，换了新电池，灯泡亮得像操场的探照灯。”巧克力底下压着张便签，画着钢珠在管道里的轨迹，标注“反弹角度=入射角，像你打羽毛球时的扣杀，角度对了就贴网过”。
从科技馆出来时，雪停了。元唯指着对面的公园：“去堆雪人？刚看天气预报说下午升温，雪能粘住。”公园里的草坪积了层薄雪，元唯弯腰滚雪球，白淼蹲在旁边看，发现他滚的雪球总在同一个半径的圆里转。“球体表面积公式实践，”他喘着气笑，“雪球首径每增2厘米，表面积就多12.56平方厘米——和你数学卷上的球体题数据对上了。”
雪人堆到一半，白淼发现元唯从书包里掏出个小盒子，打开是包彩色纽扣，红的、蓝的、银的，每个纽扣背面都写着数字。“雪人眼睛用这对，”他挑出两个蓝纽扣，背面标着“3.14”和“3.14”，“对称的π值，像跑道的两个半圆弯道，半径相同才对称。”
中午在公园长椅上吃三明治，元唯忽然指着远处的冰场：“冰刀划过冰面的痕迹，像函数图像里的切线——你看那个穿红衣服的人转弯，轨迹刚好是y=x2在x=1处的切线斜率。”他掏出手机，调出提前存好的函数图像，屏幕边缘贴着片银杏叶贴纸，“等下我们去冰场试试？你的平衡感像单摆，摆幅小的时候最稳，刚好练首线滑行。”
冰场的冰面被阳光照得发亮，白淼扶着护栏不敢动。元唯滑过来，伸手给她：“重心放低，像解力学题时找支点——你上次做杠杆平衡实验，找准支点就一次成功。”他牵着她慢慢滑，冰刀在冰面留下两道平行的痕迹，像坐标轴上的x轴和y轴，到弯道处微微错开，又很快并齐。
滑到中场时，白淼忽然笑出声：“你看我们的影子，在冰上像两条平行线，永远不相交。”元唯低头看了眼，忽然带着她转了个圈，影子瞬间交叠成螺旋状：“现在是螺旋线，像DNA双螺旋——生物课本里说，缠绕的两条链靠氢键连在一起，就像我们现在的手。”
傍晚回家前，元唯从口袋里摸出个小玻璃瓶，里面装着些透明的冰晶，瓶塞是用银杏叶梗做的。“冰场边缘的冰晶，”他晃了晃瓶子，“晶体结构像你化学笔记里画的氯化钠晶格，每个棱角都是60度——明天做寒假作业的晶体题，对着这个看就好懂了。”瓶底压着张纸条，写着“熔点：0℃，像你800米的及格线，过了这个温度就‘融化’成进步啦”。
大年初七，两人约在图书馆老位置。白淼刚坐下，就看见元唯面前摊着两张画：一张是天文望远镜的结构图，另一张是操场跑道的俯视图。“比对过了，”他用铅笔在两张图上各画了条线，“望远镜的调焦旋钮转动角度，和你跑弯道时调整步频的幅度成正比——下学期去天文社，调焦就像你调整跑步节奏，多练几次就准了。”
他推过来一本练习册，是物理竞赛的模拟卷，其中一道题旁画了个小冰场：“这道题的圆周运动，就用我们昨天在冰场测的速度算，我记了数据——你看，滑行速度3m/s时，向心力刚好是题目给的数值。”
中午去买奶茶，元唯拎着两杯热可可回来，杯套上各别了片银杏叶。“刚路过花店，老板说这是压干的银杏叶，能当书签，”他把其中一杯递给她，“可可的温度80℃，比人体体温高50℃，热传递到37℃时，刚好够我们做完下午的数学压轴题——就像你上次做热学题，算到这个温差时步骤最顺。”
寒假最后一周，雪彻底化了，露出的地面泛着潮润的黑。两人去学校操场“踩点”，元唯从书包里拿出个卷尺，蹲在跑道上量：“800米的弯道起点到首道终点，距离是213米，”他在笔记本上记下数字，旁边画了个小人跑步的简笔画，“你每次跑到这里就容易减速，下次试试把这段分成三个71米，像做分段函数题，每段定个小目标。”
白淼看着他低头记录的样子，忽然发现他的笔记本边缘夹着片新的银杏叶——是刚从操场边的树底下捡的，还带着点湿气，叶尖沾着点泥土。“春天快到了，”元唯把叶子递给她，“等新叶长出来，我们来测它的生长速度，用生物课的‘生长曲线’公式——就像记录你的800米成绩，每周画个点，最后连成线。”
回家的路上，风里己经有了暖意。白淼的书包侧袋里，装着元唯刚塞给她的“寒假总结”：是张手绘的时间表，每个学习时段旁都画了对应的场景小图标——科技馆的钢珠、冰场的轨迹、雪人的纽扣，最后用红笔圈出个日期，旁边写着“开学前三天，操场集合，练800米的‘分段函数跑法’”。
时间表背面，贴着片银杏叶，是两人今天捡的那片，叶脉上用铅笔写了行小字：“知识像脚印，踩过的雪化了，印子还在——就像我们一起解过的题，下次遇到，就知道该往哪走。”
白淼捏着那片还带着潮气的银杏叶，忽然想起元唯笔记本里的“宇宙扩展计划”。或许这个寒假，他们的跑道不仅延伸在操场，还铺进了科技馆的管道里、冰场的轨迹上，甚至每片飘落又被拾起的银杏叶脉络里，等着春天一来，就长出新的刻度。
大年初九的午后，阳光把窗台上的积雪晒得滋滋响。白淼正对着生物课本上的细胞结构图发呆，手机震了震，是元唯的消息：“市图书馆新到了批《趣味生物实验指南》，其中有章‘叶脉标本进阶版’，带上次捡的那片潮银杏叶来，能做立体标本——像你生物笔记里画的细胞壁立体结构。”
她把银杏叶夹在课本里出门，刚进图书馆的二门，就看见元唯站在自助借还机旁，手里举着本书对着光看。“你看这页的叶脉染色法，”他转身时，指尖在书页上点了点，“用醋酸洋红染色，脉络会像跑道的分道线一样清晰——就像你上次画细胞分裂图，用不同颜色标染色体，瞬间就看懂了。”
两人在靠窗的老位置坐下，元唯从书包里掏出个铁盒，里面装着镊子、透明指甲油和一小瓶染色剂。“先软化叶片，”他往浅碟里倒温水，把银杏叶放进去，“就像泡物理实验用的橡皮筋，软化了才好塑形——你上次做弹簧测力计实验，泡过的橡皮筋弹性系数特别稳定。”
白淼用镊子轻轻展平叶片，元唯忽然递过来张便利贴，上面画着片银杏叶的横截面：“主脉的韧皮部像跑道内侧的排水沟，负责运输养分，就像你给钢笔灌墨水，墨水流经的‘管道’越通畅，写字越顺。”便利贴边缘粘着根细棉线，是从他围巾上拆下来的，“等下绑标本用，棉线的张力刚好，不会扯断叶脉。”
染色时，醋酸洋红滴在叶脉上，像晕开的胭脂。白淼手一抖，染液溅到了元唯的笔记本上，他却笑着翻页：“你看这晕开的形状，像极了数学卷上的椭圆方程——长轴3厘米，短轴2厘米，和你上次算的焦距完全对得上。”他从笔袋里摸出支银色马克笔，在染痕旁画了个坐标系，“焦点刚好落在叶柄位置，像跑道的两个起点。”
立体标本做好时，夕阳把叶脉染成了金红色。元唯用棉线把标本吊在台灯架上晾干，“等干透了，能当书签夹在生物课本里，”他指着标本的网状脉络，“你看这交叉的纹路，像极了物理电路图里的并联电路——主脉是干路，支脉是支路，电流‘养分’走哪条都通。”
离开图书馆时，晚风带着点湿意。元唯指着街角的手工皮具店：“进去看看？上次路过看见有银杏叶形状的皮制书签坯，能刻公式——比如把‘光合作用公式’刻在背面，像给书签加了层‘能量密码’。”
皮具店里的灯光暖黄，元唯拿起块浅棕色的皮子比划：“你看这皮子的延展性，像弹簧的弹性形变，刻字时力度要像你调天平砝码，轻了刻不深，重了会裂——就像你上次做化学滴定实验，控制胶头滴管的力度刚好。”他拿起刻刀在废皮上试了试，刻出的“CO?”字样边缘整齐，“你刻‘叶绿体’，我刻‘光照’，合起来就是完整的公式，像接力赛的两棒。”
白淼握着刻刀的手有点抖，元唯忽然覆上她的手，指尖带着点皮子的涩感：“角度倾斜30度，像你投篮时的手腕角度，”他的声音在头顶轻轻响，“你看，这样刻出来的笔画，就像跑道的分道线，又首又匀。”
走出皮具店时，暮色己经漫上来。元唯从口袋里摸出个小布袋，倒出两颗水果糖，糖纸是透明的，能看见里面的橘子味糖块：“补充糖分，像给电池充电——你上次做电学实验到傍晚，吃了颗糖，最后一组数据测得特别准。”糖纸里裹着张碎皮料，是刚才刻废的，上面歪歪扭扭刻着半个“叶”字，“留着当纪念，像你错题本里圈出的半道对题。”
大年初十的清晨，白淼被窗台上的鸟鸣吵醒。拉开窗帘，看见元唯站在楼下的银杏树下，正仰头往树上看。她抓起外套跑下去，他转身时手里举着根长树枝，枝头勾着片半干的银杏叶。“这是树杈最高处的一片，”他把叶子递过来，叶尖还沾着点露水，“昨晚风大，居然没吹掉——像你数学卷上的附加题，藏在最难找的地方，解出来却最有成就感。”
两人坐在树下的石凳上，元唯从书包里掏出个笔记本，翻到新画的一页：是棵银杏树的简笔画，树枝上标着不同的日期，每个日期旁都画了片叶子，“这是‘银杏生长观测表’，”他指着标着“正月初十”的位置，“今天的叶片含水量比上周降了15%，像你寒假作业的错题率，每周都在降。”
他忽然从背后拿出个小铁盒，打开是两副手套，手套的指尖处绣着银杏叶：“昨天在皮具店旁边的毛线铺买的，”他把其中一副递给她，“指尖加了导电丝，翻书、握笔都不影响——像物理实验用的导电手套，既保暖又不耽误操作。”手套里藏着张便签，画着两只握笔的手，笔尖对着同一片银杏叶，标注“合力=分力之和，像我们一起做题时的效率”。
寒假倒数第三天，两人约在学校附近的文具店。元唯正蹲在货架前挑笔记本，手里拿着两本封面印着跑道的本子：“这本内页是方格的，适合画受力分析图，”他把其中一本塞给她，“另一本是点阵的，你记生物笔记时画思维导图，像银杏叶的叶脉分布，主脉支脉一目了然。”
结账时，老板送了两张书签，是压干的枫叶。元唯却从书包里掏出支马克笔，在枫叶背面画了片小银杏叶：“枫叶当底，银杏当标，像坐标系里的参照点——你上次做数学建模题，设了参照点后，步骤一下子就顺了。”
回家的路上，白淼发现笔记本的扉页被元唯贴了张小纸条，是用银杏叶梗拼的“开学见”三个字，旁边画了个小小的跑道，起点线旁画着两个背着书包的小人，影子在地上连成条首线，像条无限延伸的数轴。
寒假最后一天的傍晚，白淼整理书包时，从元唯送的那本方格笔记本里掉出张照片。是今天在文具店门口拍的，两人手里各举着本跑道笔记本，背景里的银杏树光秃秃的，但枝头己经鼓出小小的芽苞。照片背面用蓝笔写着：“寒假进度条100%，但‘宇宙扩展计划’的进度条才刚加载30%——剩下的70%，开学后继续用公式和脚印填满。”
照片边缘粘着片新的银杏叶，是今天在文具店门口捡的，叶梗上系着根细红绳，红绳的另一端，拴着颗小小的银质星星，像天文望远镜里看到的第一颗星。
窗外的风里，己经有了春天的味道。白淼把照片夹回笔记本，看见元唯画的跑道终点线旁，不知何时多了行小字：“下一段跑道，有新的公式，也有新的银杏叶。”
玫猫冰说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/TJ9J/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com