上周末视频通话时,他还对着手机镜头抱怨电动车续航不够,说自己总在送单路上找充电桩;上个月她去他出租屋,看到他连换个灯泡都要踩着凳子试三次;更别说三年前,他第一次骑电动车送外卖,在研究所门口把车倒进了花坛,蹲在路边对着摔坏的后视镜哭了十分钟。
可现在,他正一边打方向盘避开障碍物,一边用余光扫过仪表盘,嘴里还在报着参数:“油箱是满的,我昨天加的95号,比92号抗烧;后舱钢板厚度3毫米,能挡住第一波变异体的冲撞;副驾驶储物格里有把消防斧,斧刃我磨过三次,劈骨头没问题。”
余薇的手指无意识地着座椅上的磨痕,忽然注意到他手腕内侧——那里有道极细的疤痕,是去年冬天送外卖时被冻伤后留下的,可此刻却淡得几乎看不见,像是被某种更坚韧的皮肤覆盖了。
“你什么时候焊的货舱?”她终于忍不住开口,声音在颠簸的车厢里有些发飘。
“上一世……”余烬猛地顿住,方向盘微微跑偏,差点撞上路边的垃圾桶。他迅速回正方向,喉结滚动了一下,“我是说,前阵子送外卖总被抢单的堵,就找人焊了钢板,想着万一打架能有点底气。”
这个谎言漏洞百出,却让余薇突然沉默了。她看向窗外,熟悉的街景正在后退:早餐摊的蒸笼还在冒热气,公交站台上的人在低头刷手机,幼儿园门口传来孩子们的笑闹声。这些画面明明和三天前一模一样,却因为身边人的变化,突然显得像另一个世界的幻影。
五菱宏光驶过十字路口时,余烬突然猛打方向盘,将车拐进一条狭窄的巷子。“绕个路,”他解释道,“前面那个路口的监控连了公安系统,赤雾爆发后,第一批趁火打劫的人会先查监控找‘看起来有钱’的目标。”
余薇看着他熟练地避开巷子里堆放的垃圾桶,看着他在后视镜里捕捉到一辆黑色轿车时下意识绷紧的肩膀,看着他换挡时左手总会先摸一下腰间——那里空空如也,可动作却像在确认某种武器的位置。
她忽然想起很多被忽略的细节:弟弟刚才报碘化钾剂量时,精确到了小数点后两位;提到抗生素时,甚至知道多西环素不能和牛奶同服;就连选仓储店,都算准了麦德龙的后门有消防通道,方便在暴乱时快速撤离。
这些知识碎片,像拼图一样在她脑海里逐渐成型,最终指向一个她不敢深思的答案。
“小烬,”她的声音有些发涩,“你后颈的疤……”
“哦,那个啊,”余烬打断她,眼睛依旧盯着前方,语气却有些不自然,“前几天去澡堂搓澡,可能被搓掉了?我也不知道,反正摸起来不疼了。”
谎言像劣质的创可贴,贴不住正在流血的真相。余薇看着他耳尖泛起的红,忽然觉得喉咙发紧。她不再说话,只是默默打开手机备忘录,开始计算五菱宏光的油耗和货舱容量——60公斤压缩饼干体积约0.08立方米,加上200片净水片和10盒抗生素,剩余空间还能装下至少5块蓄电池,或许可以再塞两桶备用汽油。
车驶出巷子时,阳光正好照在余烬的手背上,那里有块新的擦伤,血珠正从破口处慢慢渗出来。他像没看见一样,继续转动方向盘,只有在血珠滴落在方向盘套上时,指节才微微收紧了一下。
余薇从背包里翻出创可贴,递过去时指尖不小心碰到他的皮肤,滚烫得惊人。
“谢谢姐。”他接过创可贴,低头粘贴时,她看见他脖颈处的肌肉在皮肤下轻微起伏,像在压抑着什么。
五菱宏光最终停在麦德龙仓储店的后门,余烬熄火时,引擎的最后一声轰鸣恰好淹没了余薇没说出口的话——
不管你是谁,不管你经历了什么,这一次,我们一起活下去。
车窗外,盛夏的蝉鸣依旧聒噪,可两人都知道,这是他们能听到的,最后一个和平的夏天了。
顶点小说(220book.com)最新更新末世:烬土轮回(http://www.220book.com/book/TJFH/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com