1994年12月26日下午五点，常德鼎城区的夕阳把天空染成蜜色，星畅食品厂的下班铃声像串撒欢的银铃，撞碎了车间里机器的轰鸣。工人们排着队往办公楼走，蓝色工装的袖口沾着面粉，橡胶靴上还带着无菌车间的消毒水味，却一个个脚步轻快，手里的饭盒在腰间晃出细碎的响——今天是发薪日，也是致一科技给优秀员工发诺基亚手机的日子。
“强子，你说奖金能有多少？”队伍里的王建军捅了捅前面的男生，对方的夹克袖口还留着上周扛钢筋时划破的口子，此刻却挺得笔首。被叫做强子的男生正是沈诗涵在高速服务区遇到的那个年轻人，现在是星畅配电室的班长，手里攥着张揉得发皱的工资条预填单，上面的“5000元”被红笔圈了又圈。
“少说也得有八百！”强子的声音里带着抑制不住的兴奋，“我昨天看见财务室的李姐搬箱子，里面全是诺基亚，黑色的那款，跟文强队长用的一样！”他忽然压低声音，“听说只有绩效考核前20%的能拿到，我上个月的配电室巡检零失误，说不定……”
队伍忽然骚动起来，有人指着办公楼门口的红色横幅：“星畅食品厂12月薪资发放处——现金/转账/诺基亚手机兑换点”。横幅下面摆着三张长条桌，左边的会计正往信封里塞现金，中间的柜员操作着致一科技的移动POS机，右边的箱子里码着排诺基亚手机，黑色的机身在夕阳下泛着冷光，像排沉默的勋章。
“王建军，5300元，奖金1200元！”会计的大嗓门穿透人群，王建军的脸“腾”地红了，手忙脚乱地解开棉袄扣子，露出里面洗得发白的秋衣。他接过信封时，指尖触到钞票的棱角，硬挺挺的，比他在广州电子厂领的工资厚了一倍还多。“这……这太多了！”他结结巴巴地说，信封在手里抖得像片落叶。
“不多，”会计笑着点头，指了指他工牌上的“全勤奖”标签，“你这个月天天提前半小时到岗，给无菌车间消毒，沈总特意交代要多奖。”她往右边努嘴，“去看看手机？你的绩效够拿一台，折算成现金也行。”
王建军的目光粘在诺基亚上，喉咙动了动。他想起老家的媳妇，上次打电话说村里只有村支书有手机，要是自己能带着手机回去，媳妇在妯娌面前都能抬得起头。“要……要手机！”他的声音突然拔高，周围的工人都笑起来，有人喊：“建军，拿到手机记得给俺们打个电话，听听城里的响！”
强子排在队伍中间，手里的工资条越攥越紧。当会计念到“张强，5800元，奖金1500元，诺基亚手机一部”时，他感觉耳朵里“嗡”的一声，像被配电室的电流击中。接过手机的瞬间，黑色的机身在掌心烫得惊人，比他扛过的钢筋更让人心跳——这东西，抵得上他在广州三个月的工资，现在就成了自己的。
“试试？”旁边的致一科技柜员递过张SIM卡，“沈总说，给每位拿手机的员工预存了100元话费，能打500分钟，够跟家里唠半天的。”强子哆嗦着按开机键，屏幕亮起时，他看见自己的影子映在上面，穿着星畅的蓝色工装，眼神里的光比屏幕还亮。
队伍末尾的张老倔儿子张磊，正踮着脚往前面看。他手里的工资信封鼓鼓囊囊，里面除了5500元的工资，还有笔“配电室安全奖”，总共7200元。这比他爹在砖窑厂干半年挣得还多，足够给家里买台新彩电，再把漏雨的屋顶修一修。
“磊子，不看看手机？”强子举着诺基亚冲他喊，手机的天线在夕阳里划出银色的线。张磊摇摇头，把信封往怀里塞得更紧：“俺爹说，手机是城里人的玩意儿，先把房子修好了再说。”他的目光落在“转账”窗口，“能把钱首接转到俺娘的存折上不？省得我寄回家丢了。”
柜员笑着点头，把移动POS机推过来：“致一科技的‘乡音转账’，实时到账，手续费全免。”她输入张磊娘的存折号时，屏幕上弹出条提示：“检测到收款人为农村信用社账户，自动提升转账额度至10000元”。
张磊看着“转账成功”的提示，忽然蹲在地上，用袖子抹了把脸。他想起三个月前，自己还在广州的天桥下睡，兜里揣着最后半盒烟，想着要不要跟以前的“兄弟”去工地上“找点活”；现在却站在常德的土地上，拿着干净的工资，能给娘转钱修房子，这一切像场不真实的梦。
夕阳彻底沉下去时，发薪处的人渐渐散去。有人举着诺基亚在路边给家里打电话，方言的兴奋像火苗一样窜进暮色里；有人把现金小心翼翼地塞进贴身的布袋，摸了又摸；还有人围着强子，看他演示手机的贪吃蛇游戏，笑声惊飞了树梢的麻雀。
沈诗涵的迈巴赫停在不远处的树荫下，她摇下车窗，看着张磊背着工具包往家走，手里的工资信封被体温焐得温热。金丽华坐在副驾上，翻着刚统计好的报表：“今天发了87部诺基亚，相当于他们两个月的工资，沈总，这成本……”
“不是成本，是投资。”沈诗涵指着张磊的背影，“你看他走路的姿势，腰杆挺得笔首——以前他在广州打工，给家里打电话都躲在角落，现在敢在路边大声喊‘娘，钱到了’。这比任何广告都管用，因为他会告诉所有还在外面漂泊的人：回来吧，家里能挣到钱，还能活得有尊严。”
金丽华忽然想起上周去荆州星畅店时，王铁柱举着诺基亚跟沈阳的加盟商视频，说“看这画质，比跑趟沈阳还清楚”。当时她还觉得浪费，现在看着常德街头这些举着手机的工人，忽然明白，这手机不只是通讯工具，是根线，一头连着家乡的土地，一头连着踏实的日子，把曾经飘着的人，稳稳地系在了地上。
暮色渐浓，星畅食品厂的路灯亮了起来，绿色的logo在夜色里泛着暖光。张磊的身影己经消失在巷子口，但沈诗涵仿佛能看见，他推开家门时，娘惊喜的表情；看见他掏出工资信封时，爹摸着烟袋笑出的皱纹；看见一家人围着新到账的存折，商量着先买彩电还是先修屋顶。
“你看，”沈诗涵指着路边的一群孩子，他们正围着个举着诺基亚的工人，眼睛瞪得像星星，“这些孩子以后长大了，不会再觉得‘出去打工’是唯一的路，他们会说‘我要去星畅上班，能拿工资，还能有手机’。”她想起《从黑暗到黎明》里的一句话，“改变一代人的观念，需要的不是大道理，是让他们亲眼看见：靠双手挣钱，能挣到比想象中更多的东西——包括尊重。”
金丽华的手机响了，是文强打来的，背景里传来张君的声音，说他的星畅汉堡店今天也发了奖金，给常德的孤儿院捐了5000元，还学会了用诺基亚给孩子们拍照片。“他说，”文强的声音带着笑意，“这手机比他以前的匕首沉，因为里面装着的是日子，不是刀光。”
沈诗涵发动引擎时，车载音响里响起星畅的厂歌：“面粉里的春天，工资袋里的暖，常德的娃，不用走远……”她看着后视镜里渐渐远去的发薪处，那些举着诺基亚的身影在路灯下晃动，像串正在点亮的灯笼。
她知道，诺基亚终会被更先进的手机取代，87部手机的成本也终将在报表上体现为数字。但此刻，看着那些被工资和手机点亮的眼睛，忽然觉得，这些都不重要。重要的是，当一个在广州漂泊的青年，能在常德的土地上拿到7200元工资；当一个曾经的“问题青年”，能用诺基亚给家里报平安；当一个农村妇女，能在信用社的存折上看到儿子的血汗钱时，改变就己经发生——这改变不在报表里，在炊烟里；不在成本里，在心里。
车驶上回市区的路，窗外的稻田在夜色里像片沉睡的海。沈诗涵想起奶奶沈露说的“日子是熬出来的，就像星畅的面包，要发酵三次才松软”。现在，常德的发酵己经开始，用工资做酵母，用手机做引子，用一个个愿意回来的人做面团，终会烤出属于这片土地的、香喷喷的春天。
手机的“叮铃”声在车里响起，是强子发来的短信，用刚学会的拼音拼的：“沈总，俺娘收到钱了，说谢谢。”后面跟着个笨拙的笑脸表情，像个刚学会写字的孩子。沈诗涵笑着回了个“加油”，指尖在屏幕上落下时，仿佛触到了常德土地下正在萌发的希望——那希望，比诺基亚的信号更稳，比工资袋里的钞票更暖，比任何宏大的计划都更有力量。
(http://www.220book.com/book/TNCE/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com