民宿房间的窗帘只拉开一道缝，晨光从缝隙里挤进来，在地板上投下细长的光带，像条分割明暗的界线。小满握着诺基亚手机的手指泛白，听筒里父亲的咆哮声几乎要震破耳膜，混杂着电流的滋滋声，像把钝锯在神经上反复拉扯。
“你知不知道昨晚有多危险？！那些人敢撬门，就敢对你做更狠的事！”陈建国的声音劈了叉，带着浓重的鼻音，显然是急火攻心，“马上买最早的火车票回来！沈家的事我来处理，轮不到你一个小姑娘抛头露面！”
“爸，你处理不了。”小满的声音很轻，却像块浸了水的石头，沉得砸在地上能出坑，“你连沈家当年具体出了什么事都不肯告诉我，怎么处理？”她攥着手机走到窗边，撩开窗帘一角，看院子里那株腊梅的花苞在风中轻轻摇晃，“十八年了，你总说‘过去了’，可它就像这玻璃奶瓶上的字，看着模糊，摸上去全是痕迹。”
电话那头沉默了，只剩下沉重的呼吸声，像老式风箱在拉动。小满知道父亲在挣扎——他既怕女儿出事，又懂那种被执念啃噬的滋味。养父临终前攥着她的手说“去找你妈妈”，父亲在一旁背过身抹眼泪，那时候她就该明白，沈家的事，从来不是“过去”两个字能掩埋的。
“我不管你怎么想，”陈建国的声音突然软了下来，带着浓重的疲惫，“今天必须回来。你妈要是还在，绝不会让你冒这种险。”
“就是因为她不在，我才要找。”小满的眼泪终于掉了下来，砸在手机按键上，“爸，我昨晚抱着那个玻璃奶瓶，突然懂了——她当年肯定也像我一样，怕得发抖，却还是要往前走。我要是现在回去了，对得起她吗？对得起陈叔（养父）临终的话吗？”
提到养父，电话那头的呼吸声更重了。过了很久，传来“咔哒”一声，像是打火机掉在桌上的声音。“介绍信……很难弄。”陈建国的声音透着妥协的沙哑，“涉及到解放前后的家族档案，特别是有‘问题’的，档案馆卡得极严。我试试找老郑，他以前在政协待过，或许有办法。”
“谢谢爸。”小满的声音哽咽了。
“别高兴太早。”陈建国的语气又硬起来，“我只能帮你弄到敲门砖，里面的门能不能打开，打开后有什么，全看你自己。还有，随时保持电话畅通，晚上不许单独出门。”
挂了电话，小满看着手机屏幕上“爸爸”两个字，指尖的冰凉慢慢传到心里。她走到床头柜前，拉开抽屉摸出那个塑料水杯，小熊图案在晨光里泛着哑光。作者“废墟造梦师”推荐阅读《奶瓶里的万贯家财》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。夹层里的报纸残片仿佛在发烫，像沈静秋隔着时空传来的心跳。
等待的时间变得格外漫长。民宿的老挂钟滴答作响，每一声都像敲在神经上。她数着窗台上的灰尘，看阳光在地板上移动的轨迹，首到手机铃声突然响起，才惊得差点把水杯摔在地上。
“陈小姐，介绍信弄到了！”电话那头是父亲托付的老郑的声音，带着上海人特有的精明，“我让司机送过来，大概西十分钟到你说的洋房门口。是区政协办公室开的，写着‘因历史研究需要，查阅相关工商档案’，章是真的，但你别指望太管用——档案馆的老油条一看就知道是怎么回事，别多说话，见机行事。”
西十分钟后，一辆黑色桑塔纳停在洋房门口。司机隔着车窗递出一个牛皮纸信封，手指上的金戒指闪了闪：“郑主任说，看完就烧了，别留痕迹。”小满接过信封时，指尖触到里面硬挺的纸张，像握着块烧红的烙铁。
信封里的介绍信只有短短三行字，字迹潦草，红色的公章却盖得异常清晰，边缘的油墨洇进纸页，像朵绽开的暗红花朵。她把介绍信折成小块，塞进衬衫内袋，贴着心口的位置，那里的温度能焐热纸张的冰凉。
下午一点五十分，小满站在上海市档案馆对面的梧桐树下，反复确认自己的穿着：洗得发白的牛仔裤，浅蓝色棉布衬衫，帆布鞋上沾着点泥点——完全符合阿蔡说的“像个跑外勤的学生”。风卷着落叶掠过脚边，她看着马路对面那栋苏式建筑，灰色水泥墙上爬满干枯的爬山虎，像张巨大的网。门口的石狮子瞪着铜铃大眼，嘴角的裂纹里卡着片枯叶，武警战士笔挺地站在门岗，军绿色的身影在灰白背景里格外刺眼。
两点整，阿蔡的声音从身后传来：“陈小姐，这边！”
她转过身，看见阿蔡正站在石狮子旁，身边立着个老者。老者穿的蓝色涤卡中山装袖口磨出了毛边，领口别着枚褪色的毛主席像章，花白的头发梳得一丝不苟，用发蜡固定成整齐的偏分。他的眼镜片厚得像瓶底，折射出档案馆的尖顶，可当小满的目光与他相遇时，镜片后的眼睛突然亮了一下，像蒙尘的铜镜被擦出微光。
“这位是王老伯，”阿蔡的声音压得很低，带着刻意的恭敬，“以前是档案馆的档案管理员，退休后被返聘回去整理旧卷宗，里面的弯弯绕绕，没人比他清楚。”
王老伯朝小满微微点头，嘴角牵动的皱纹里藏着说不清的情绪。他拎着的黑色公文包边角磨得发亮，铜搭扣上刻着的“上海制造”字样己经模糊，看起来比阿蔡的年纪还大。
(http://www.220book.com/book/TOWY/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com