生活的齿轮碾过贫弱的屋檐，从不会因为谁的窘迫而放缓转速。陈建国肩头上的担子沉得像块烧红的烙铁，白天在国营小厂扛原料时压出的腰伤还在隐隐作痛，可他夜里躺在草席上，盯着房梁上结的蛛网，眼睛里却总亮着点东西。那是被小满的哭声催出来的狠劲，是穷日子过够了的憋屈，更是对“活得像个人样”的执拗渴望。
捡到小满前那次用鸡蛋换粮票的经历，像粒落在焦土上的火星，原本只够燎起一小簇火苗，如今被这张嗷嗷待哺的小嘴一吹，竟在他心里烧起了熊熊大火。他开始不满足于每天挣那几块死工资——够买半斤代乳粉，却填不饱西个半人的肚子。
白天在小厂当临时工，他成了最拼命的那个。原料仓库里的麻袋每条都装着百斤重的铸铁件，别人两人抬一条，他咬着牙一个人扛，粗糙的麻袋磨破了手心，血珠渗出来，混着汗水在掌心结成硬痂，他往裤子上蹭蹭，继续搬。厂长看着他首咂舌，说这汉子是“属驴的，不知累”，却不知他每多扛一条，心里就多算一遍：够给小满买三天的代乳粉，够给大壮添块补丁布。
日头刚擦着树梢往下沉，他就蹬上那辆除了铃铛不响哪儿都响的破自行车。车把上缠着几圈旧布条，车座磨得发亮，链条每转一圈都发出“咔啦咔啦”的呻吟，像在替他喊累。可他不管，蹬得飞快，车后座绑着的帆布包随着车身颠簸，里面装着他从厂里废料堆里捡的废铁丝——那是攒着卖给废品站，能换几毛零钱的“私房钱”。
他像头嗅觉敏锐的野狗，专往城市里那些冒出“新气味”的地方钻。码头边，南来的货船刚靠岸，他蹲在卸贷的跳板旁，看搬运工扛着纸箱里的电子表面红耳赤地讨价还价，那些亮晶晶的小玩意儿在麻袋上滚来滚去，他摸出藏在烟盒里的半截铅笔，在皱巴巴的烟纸上算：进价三毛五，黑市能卖五毛，一百个就是十五块——够买两罐麦乳精了。
小商品市场里的叫卖声能掀翻顶棚，他混在攒动的人影里，听浙江商贩用带着口音的普通话喊“尼龙袜五毛一双”，眼睛却盯着人家帆布包里露出的的确良布料。他凑过去递上自己卷的旱烟，蹲在人家摊位旁帮着拾掇散落的纽扣，嘴里家长里短地唠，耳朵却支棱着，把“广州进货”“火车托运”“批发价”这些词儿嚼得烂熟。
晚上躺在家里，他总把那台半导体收音机贴在耳朵上。滋滋啦啦的电流声里，“搞活经济”“个体户”“价格双轨制”这些新词儿钻出来，他听不懂太深的道理，却死死抓住一个念头：计划内的东西便宜，计划外的能卖高价——这里面有活路。
机会撞上门时，往往裹着层不起眼的外衣。那天他替厂里去火车站提一批轴承，刚钻出货运站的铁皮棚，就听见站台角落里两个操着外地口音的男人在急得转圈。一个穿中山装的正把公文包翻得底朝天，另一个戴眼镜的搓着手，声音压得极低：“现金真不够了，那边说没指标就不发货，这批螺纹钢要是卡在路上，厂里能扒了咱的皮！”
“计划外的指标……”陈建国心里像被什么东西狠狠撞了下，搬运轴承时磨破的指尖突然一阵发麻。他太清楚这几个字的分量了——厂里老师傅喝酒时骂过，计划内的螺纹钢三百八一吨，黑市上能卖到六百五，这中间的差价能堆起一座小山！
他攥了攥手里磨得发亮的提货单，手心的汗把纸边洇出个圈。定了定神，他脸上堆起在小商品市场练出的憨厚笑容，脚步放轻，像怕惊飞了猎物似的凑过去，开口时特意把嗓门压得朴实：“同志，听你们说缺指标？我……我认识个人，或许能搭个线。”
中山装猛地回头，眼里的警惕像淬了钢：“你谁？”
陈建国把破棉袄的领口拽了拽，露出里面洗得发白的厂牌，笑得更实在了：“就附近厂里扛活的，混口饭吃。刚才听见你们急，想着或许能帮上忙——都是出门在外讨生活的，不容易。”他没敢说太多，只把姿态放得极低，眼睛里却藏着股不容错辨的恳切，像在沙漠里看见绿洲的旅人，既紧张，又不肯错过一丝生机。
废墟造梦师说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/TOWY/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com