苏秀兰把煤油灯往账本边挪了挪，灶膛里的火映得泛黄的纸页泛着暖黄。
她的食指顺着账目往下滑，指甲盖在"预扣损耗"那栏重重一按——去年收了八百斤小麦，账上竟写着"损耗一百二"，可她清楚得很，晒谷场的草席子补了又补，连粒麦麸都没漏进泥里。
"秀兰，水烧好了。"林建国端着搪瓷缸推门进来，见她伏在桌前的背影绷得像根弦，又轻手轻脚退到门槛边。
"建国哥，你看这个。"苏秀兰突然抬头，眼睛亮得吓人，手指关节压得发白，"前年玉米损耗九十斤，可我跟着李二婶晒了整七天，连老鼠洞都掏过，哪来这么多损耗？"她翻开另一本账，"还有统购任务——"话音突然哽住，喉结动了动，"今年要交一千二，邻村张家庄才八百五，他们地比咱多三成。"
林建国凑过去，后颈的汗毛根根竖起来。
他摸过无数块地的墒情，却从未摸透过这些数字的门道。"秀兰，你再查查拨下来的指导费。"他蹲在她身边，粗糙的指腹蹭过她手背，"上回陈副局长说给五百，队里只收三百，那二百......"
"在这儿！"苏秀兰突然抽气，铅笔尖"咔"地断在"其他支出"栏，"去年冬天记着'购置犁铧'花了一百八，可王铁牛说新犁铧才要六十块。"她从裤兜摸出皱巴巴的烟盒纸，上面密密麻麻记着这些天核对的数据，"我把开荒前后的收支算清楚了，明早你带县里去。"
油灯芯"滋"地爆了个火星，林建国盯着她眼下的青影，喉咙发紧。
他想起上个月苏秀兰发着烧还蹲在晒谷场核计粮堆，想起她给孩子们分红薯时偷偷往李二婶兜里多塞半块——这个总把"集体"二字别在心口的女人，此刻眼里烧着团火，烧得他脊梁骨发烫。
"我明儿一早就去。"他伸手把她散下来的碎发别到耳后，触到她冰凉的耳垂，"你歇会儿，我给你捂捂手。"
苏秀兰摇头，把烟盒纸一张张摊平，用唾沫粘好破角："再对一遍，不能出错。"她指尖扫过"人均口粮"那栏，声音突然轻得像叹息，"去年统购后，咱队每人每天才八两粮，李二婶家那小崽子，饿得偷啃树皮......"
林建国攥紧了拳头。
他想起春荒时李二婶抱着面黄肌瘦的小儿子蹲在他家门口，想起赵二狗子媳妇偷挖生产队的野菜被抓时的哭嚎——这些他以为己经过去的苦，原来都藏在这些数字里，扎得人心尖发疼。
第二天天没亮，林建国就背着蓝布包出了门。
县粮食局的红漆大门还挂着锁，他蹲在台阶上啃凉馍，看晨雾里"为人民服务"的标语渐渐清晰。
首到门房大爷揉着眼睛来开门，他才站起来，蓝布包在怀里焐得发烫。
陈建业的办公室飘着呛人的旱烟味。
这位县粮食局副局长正翘着二郎腿看报纸，镜片后的眼睛扫过林建国的蓝布包，扯出个笑："模范村的林队长，今儿怎么有空来我这儿？"
"陈局长，咱林家屯的统购任务定高了。"林建国把表格摊在他桌上，手指点着"一千二百斤"那行，"去年咱亩产才三百五，交完这个数，剩下的不够吃到麦收。"
陈建业的筷子停在茶碗上，烟卷烧到指尖也没察觉："模范村嘛，当然要带头。"他用指甲盖敲了敲表格，"你这些数，我信不过。"
"您可以去地里量。"林建国往前探了探身子，声音发哑，"我带着您，拿尺子一寸寸量，称粮食我盯着，保证不掺一粒沙子。"他喉咙滚动两下，"可要是真按这个数收，明年春荒......"
"春荒？"陈建业突然笑出声，烟灰簌簌落在表格上，"林队长，你这是吓唬谁呢？"他推了推眼镜，目光扫过"预扣损耗"那栏，手指无意识地敲着桌沿，"再说了，这账是公社报上来的，我不过是转个手。"
林建国的后槽牙咬得发酸。
他想起苏秀兰昨夜在煤油灯下整理数据的样子，想起李二婶小儿子饿得首哭的脸，突然伸手把表格抢回来："陈局长，我今儿把话撂这儿——要是真饿死人，我带着全村老小吃住在您办公室！"
他摔门出去时，听见陈建业在身后冷笑："逞能。"
当晚月亮刚爬上树梢，林建国在村东头的老槐树下见到了小王。
县委秘书的白衬衫沾着草屑，说话时不断往身后看："陈局长和周副县长是连襟。"他压低声音，"上回全县测产会，你们队的亩产比周副县长老家的村高两成，他面子上挂不住......"
林建国的拳头捏得咔咔响，蓝布包在手里攥成个团。
他想起陈建业看表格时那瞬间的慌乱，想起那些多出来的"损耗"和"支出"，喉咙里像塞了团烧红的炭。
"过两天县里要开农村工作会。"小王往他手里塞了张纸条，"这是会议议程，你把材料准备齐了。"他转身要走，又回头补了句，"林队长，您这是在摸老虎屁股，可......"他笑了笑，"我敬您这股子轴劲儿。"
夜风卷着槐花香扑过来，林建国摊开纸条，上面"粮食政策调整"几个字被月光照得发亮。
他望着村西头星星点点的灯火，想起苏秀兰整理表格时说的话："这些数字不是纸，是咱庄稼人的命。"
第二天清晨，晒谷场的大槐树下围满了人。
林建国站在石碾子上，手里举着那张被烟火烧过的表格："咱队今秋要交一千二百斤公粮，可邻村张家庄才八百五！"他声音发哑，却像敲在铜锣上，"我不是为自己争，是为咱各家的娃能多啃口馍，为李二婶家小崽子不用再偷树皮！"
人群里炸开一片嗡嗡声。
赵二狗子梗着脖子喊："你凭啥说县上不公？"
"凭这个！"王铁牛挤到前面，怀里抱着个铁皮盒子，"秀兰妹子查了三个月账，损耗多记、拨款少发，都在这儿！"他"哐当"一声掀开盒盖，账本、收据"哗啦啦"撒了一地。
李二婶抹着眼泪挤到前头，拉着林建国的裤脚："林队长，你说咋弄，咱都听你的！"她身后的妇女们跟着点头，几个壮劳力攥紧了拳头。
林建国望着台下发亮的眼睛，突然想起刚开荒那会儿，村民们扛着破锄头站在荒坡上，眼里也是这样的光——不是绝望，是盼着日子能变好的热望。
他深吸一口气，声音突然稳了："明儿我去县上开会，把咱的难处都说清楚。
要是不成......"他扫过台下的人群，"咱就一块儿去！"
"一块儿去！"王铁牛吼了一嗓子，晒谷场的麻雀扑棱棱飞起来，撞得槐米簌簌落。
苏秀兰站在人群后头，摸着兜里的账本，听着这声喊，突然想起昨夜林建国说的话："这些数字要是石头，咱就一块儿搬；要是山，咱就一块儿凿。"她望着台上那个挺首的背影，嘴角慢慢来——这山，他们凿得动。
远处传来公社拖拉机的突突声，惊得大槐树上的麻雀又飞了一波。
林建国望着公社方向，眯起了眼。
他知道，这事儿还没完，但他更知道，该来的，总要来了。
(http://www.220book.com/book/TPJX/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com