凌晨三点,李根又醒了。身边的位置空着,床单还保留着林晓雯离开时的褶皱,像片干涸的河床。他摸出手机,屏幕在黑暗里亮起,微信界面停留在和林晓雯的对话框,最后一条是她两小时前发的:“老家的炕好硬,睡不着。”
李根的手指悬在输入框上,打了又删。“我也睡不着” 太矫情,“多垫床被子” 太啰嗦,最后只发了个月亮的表情。发送成功的提示弹出时,他听见窗外的雨声,淅淅沥沥的,像在数着秒针。
这是林晓雯离开的第三天。李根的手机流量用得比平时快三倍,相册里存了她发来的二十八张照片:村口的老槐树、弟弟婚房正在糊的红囍字、她抱着孩子在灶台前的背影…… 最让他心动的是那张孩子的笑脸,眼睛弯成月牙,果然像林晓雯说的那样,有两个浅浅的梨涡。
“今天带孩子去赶集,他非要买棉花糖。” 林晓雯的消息跟着照片一起进来,棉花糖的粉色沾在孩子鼻尖上,像颗融化的草莓。李根盯着照片看了五分钟,突然想起自己小时候,父亲也总在赶集时买棉花糖给他,甜得粘住牙齿。
中午在站点吃饭,李根的筷子总往手机那边瞟。王磊抢过他的手机,举得高高的:“看啥呢?魂都丢了。” 屏幕上刚好弹出林晓雯的新消息:“我妈包了饺子,茴香馅的,你肯定爱吃。家里正忙着给我弟备婚,到处都是红布的味道。”
“啧啧啧,” 王磊把手机扔回来,“这还没结婚呢,就跟望夫石似的。” 站点的同事们哄堂大笑,李根的耳朵红了,嘴里的盒饭突然没了味道,像忘了放盐。
下午送单路过科技园,李根在张记快炒店门口停了停。老板娘正蹲在台阶上择茴香,看见他就笑:“晓雯刚还跟我视频,说你爱吃这口。她还说老家正炸丸子呢,为她弟婚事准备的,炸了满满两大盆。” 她往他手里塞了把茴香,“回去自己包点,别总吃外卖。”
李根把茴香塞进保温箱,骑车时总觉得车把晃。他想起林晓雯包茴香饺子的样子,她总把馅调得咸了些,说 “送单费力气,得吃重点”。此刻那股熟悉的茴香味混着雨水的潮气,在鼻尖萦绕,让他突然想掉眼泪。
晚上回到出租屋,李根把茴香摊在案板上。刀刃切下去,绿色的汁液溅在白色瓷砖上,像星星点点的泪。他学着林晓雯的样子调馅,盐放多了,只好往里面加面粉,结果饺子皮擀得像张薄纸,煮在锅里全破了,变成一锅混沌的菜汤。
手机在这时震动,林晓雯发来段视频。她站在院子里,身后是堆着的红绸缎和喜字贴,雪花正落在她发梢:“李根你看,老家下雪了!我妈正让我给弟弟缝被子呢,说要缝够百针才吉利。” 她的声音带着哈气,视频里能看见孩子在雪地里追着一只黄狗跑,笑声清脆得像风铃。
李根把脸埋在膝盖里,手机屏幕的光映在他潮湿的睫毛上。他想起林晓雯说 “等我回来拍婚纱照”,想起两人挤在出租屋吃火锅的冬天,突然觉得这锅煮破的饺子,比任何山珍海味都更让人难以下咽。
凌晨西点,李根还在翻手机里的照片。他数着林晓雯发消息的间隔,最短的三分钟,最长的五小时 —— 那是她帮着母亲蒸喜馍的时候。他甚至能从照片的角度猜出她拍照时的姿势,坐在炕沿?站在灶台边?还是抱着孩子在院子里?
雨声停了的时候,林晓雯的消息终于进来:“刚哄睡孩子,你睡了吗?今天给弟弟叠了二十条红毛巾,手都酸了。” 李根的手指突然抖起来,眼泪砸在屏幕上,晕开了 “睡了吗” 三个字。他赶紧用袖子擦掉,回了句:“刚忙完,准备睡了。”
放下手机,李根走到阳台。电动车静静地停在楼下,车座上的雨衣还在滴水,像在哭。他想起林晓雯离开那天,在火车站踮起脚亲他的样子,周围的口哨声、广播里的汽笛声、她发颤的睫毛…… 所有的画面突然涌上来,让他捂住嘴,压抑的呜咽声终于从喉咙里挤出来。
这半个月像被拉长的橡皮筋。李根每天送单时都算着日子,在日历上画圈,己经画了七个红圈。他把林晓雯的照片设成手机壁纸,送单间隙掏出来看一眼,像给电动车充电一样,能让他重新攒满力气。
有天送单到财富中心,李根看见鎏金时代的旋转门,突然想起林晓雯穿红裙子的样子。他摸出手机,给她发消息:“等你回来,我们去拍婚纱照吧,就穿你最喜欢的红裙子。”
林晓雯的回复很快:“好啊,再给孩子也拍一套,就当全家福。对了,我妈说等弟弟婚事办完,就让我带你回来认门呢。”
李根的心脏像被什么东西填满了,暖烘烘的。他骑着电动车穿梭在写字楼之间,阳光透过玻璃幕墙照在他脸上,像林晓雯的手掌那样温暖。他知道,等待虽然难熬,但屏幕里的温度,和心里的想念,都在数着日子,盼着重逢的那天。
深夜的出租屋又亮起微光。李根看着林晓雯发来的新照片,她站在雪地里,穿着他的旧毛衣,手里拿着给弟弟准备的红腰带,领口被孩子扯得歪歪的。他把手机贴在胸口,感受着屏幕的余温,像抱着个小小的暖炉。
失眠的第十一个晚上,李根终于不再强迫自己睡觉。他坐在沙发上,看着窗外的月光,慢慢数着林晓雯发来的消息,一条,两条,三条…… 首到天边泛起鱼肚白,他的手机还亮着,像颗不肯熄灭的星。
离林晓雯回来还有八天。李根摸出手机,给她发了条消息:“我学会包茴香饺子了,等你回来尝尝。对了,给你弟准备的新婚礼物,我己经看好了。” 发送成功的提示弹出时,他仿佛己经闻到了饺子的香气,和林晓雯带着笑意的抱怨:“还是太咸啦。”
屏幕里的温度,终究会变成真实的拥抱。李根这样想着,嘴角终于露出个浅浅的笑,带着泪痕,却充满期待。
作者“肆叁M”推荐阅读《为了追女仔,做了外卖仔》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/TS8B/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com