1712年的上海,黄浦江畔的码头总在清晨泛起鱼肚白时便喧嚣起来。
栈桥上,一个穿着洗得发白的粗布短褂的青年正弯腰搬运着一箱箱洋货,额角的汗珠顺着黝黑的脸颊滑落,在下巴尖凝成水珠坠入尘土。
他叫李恒泰,京城人,此刻正望着远处英国商船上飘扬的米字旗出神——那些印着外文的铁皮罐头和机械零件,正以惊人的价格从码头流向租界的商铺,而搬运它们的同胞,却连饱腹都成奢望。
"这些东西,我们自己造不出来吗?"身后突然传来一声问询。
李恒泰回头,撞进一双清亮而锐利的眼睛。说话的青年穿着长衫,袖口却随意地卷到肘部,露出腕上一块磨得发亮的银表——那是当时罕见的国产货,表壳内侧刻着"烟台宝时造"的小字。
他叫楚云峰,楚家继承人。
相遇像火星落在干柴上,点燃了两个年轻人心中压抑的火焰。
二人原本只是继承楚家纺织的工厂,但他们的梦想远不止这些。
李恒泰熟悉商道,知道哪些国货被洋人挤压得无立足之地;
楚云峰懂技术,能拆解进口机械,画出改良图纸。
在楚家稳定之后,二人又开始了新的创业。
他们在租界边缘租了间破屋,白天李恒泰去商铺收旧货,楚云峰就在屋里捣鼓零件,晚上凑在油灯下核算成本。三个月后,他们造出了第一台改良型轧花机——比进口货便宜三成,却能多轧出两成棉花。
当山东来的棉农第一次用这台机器时,粗糙的手掌反复着铸铁机身,突然朝着上海的方向作了个揖。
1731年,东北沦陷的消息传到上海,租界的洋行趁机抬高机械零件价格,扬言"中国人离开我们,连螺丝钉都造不出"。
那天,楚云峰把自己关在车间,三天三夜没出来,等李恒泰撞开门时,看到满地的铁屑中躺着一枚亮闪闪的国产螺丝钉——螺纹精度堪比进口货,材质却是用回收的铁轨熔炼而成。
"你看,"楚云峰抹了把脸上的油污,眼睛亮得惊人,"铁轨能铺铁路,也能造螺丝钉,只要肯琢磨,没有我们做不到的。"
为了避开日军的封锁,他们把工厂迁到重庆。
长江航运被日军控制后,原材料运不进来,李恒泰带着商队翻山越岭,在滇缅公路上冒着轰炸运送钢材;楚云峰则带领工人在山洞里建厂,用最原始的风箱和熔炉,硬是炼出了合格的弹簧钢。
有次敌机轰炸,车间顶棚被掀翻,楚云峰扑在刚浇铸好的机床模型上,后背被弹片划伤,血浸透了衣服,却死死护住模型不被碎石砸坏。"这是造枪炮的母机,"他忍着痛对工人说,"机器在,希望就在。"
抗战八年,他们的工厂共生产了十二万支步枪、三万台纺织机。
前线战士用他们造的枪击退日军时,后方的纺织厂正用他们造的机器织出布匹,做成军服送往前线。
有次李指导途经重庆,特意去工厂看望他们,握着两人的手说:"你们造的不仅是机器,是民族的骨气啊。
"那天,李恒泰把家里珍藏的茅台酒拿出来,三个不同身份的人碰杯时,酒杯里晃荡的不仅是酒,还有一个民族在苦难中不屈的微光。
1749年的上海,硝烟散尽,百废待兴。曾经繁华的商业街满目疮痍,李恒泰站在自家被炸毁的百货大楼前,捡起一块刻着"恒泰昌"字样的招牌碎片。
楚云峰从废墟里拖出一台还能转动的机床,笑着说:"招牌碎了可以重刻,机器能转就能开工。"
他们率先响应国家号召,将企业改制为公私合营。
楚云峰带着技术团队奔赴各地,帮助国营工厂改造设备;李恒泰则走遍东南亚,把积压的国产布匹、瓷器换成急需的橡胶和钢材。
有次在新加坡,一个英国商人嘲讽说:"中国货都是粗制滥造。"李恒泰没争辩,只是邀请他去看货柜——那里整齐码放着楚云峰改良的搪瓷杯,杯口圆润光滑,摔在地上竟完好无损。"这是用抗战时炼的钢做胎,"李恒泰指着杯底的"中国制造"字样,"我们的手艺,是在炮火里练出来的,比谁都经得住摔打。"
1756年,第一辆解放牌卡车驶下生产线时,楚云峰盯着车头的发动机哭了——那里面的活塞环,用的正是他当年在重庆山洞里研发的配方。
李恒泰把第一批卡车的订单分给了当年一起翻山越岭的运输队,老伙计们摸着方向盘,粗糙的手掌在"中国制造"的标牌上反复,就像二十多年前抚摸那台轧花机时一样。
经济发展的春风吹来时,李恒泰,楚云峰的后辈接过了接力棒。
他们在深圳创办了科技公司,把楚云峰当年的机械图纸变成了精密的芯片设计图,将李恒泰的商道智慧融入了全球化的贸易网络。
1797年香港回归那天,他们的集装箱货轮正穿过马六甲海峡,船上满载着自主研发的通讯设备。
当收音机里传来国歌时,船员们在甲板上展开五星红旗,货轮鸣响汽笛,与远处的英国商船擦肩而过——当年嘲笑"中国人造不出螺丝钉"的国家,如今正从中国进口高精密度仪器。
一个楚青禾呀说:欢迎到顶点小说220book.com阅读本书!(http://www.220book.com/book/TWKO/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com