罗湖万象城的玻璃穹顶把七月的阳光筛成细碎的金粒，落在LV旗舰店的老花图案上，泛出琥珀色的光晕。林晓棠站在旋转门内侧，帆布鞋的胶底在抛光砖上粘出轻微的“嘶啦”声，像只误入珠宝盒的甲虫，每动一下都带着怯生生的谨慎。顾世城走在前面，米白色亚麻西装的袖口随意挽着，百达翡丽星空腕表的蓝宝石玻璃反射着灯光，与门框的黄铜包边撞出细碎的火花，引得穿黑色制服的店员纷纷躬身，“顾总”两个字在空气中叠成细密的回声。
“新款Capues到了吗？”顾世城的声音漫不经心，指尖划过陈列架上的Neverfull托特包，焦糖色真皮被他按出浅窝，又慢慢弹回原状，像某种无声的炫耀。穿黑色套裙的柜姐立刻快步上前，高跟鞋在地面敲出急促的“嗒嗒”声，鬓角的碎发随着动作轻颤：“到了到了，刚从巴黎空运过来的，给您留了三只，都是限量配色。”她的目光在扫过林晓棠时顿了半秒，睫毛像受惊的蝶翼——那件洗得发白的棉布衬衫，袖口磨出的毛球像圈蒲公英，帆布包侧袋露出的记账本纸角，还沾着岗厦村菜市场的泥土印。
店内的香氛是定制的木质调，混着新鞣制皮革的气息，厚重得像块浸了油的绒布，把外界的喧嚣都滤成了模糊的背景音。林晓棠的手指无意识地绞着帆布包带，包身被汗水浸得有些发沉，内层的硬物硌得掌心发麻——是母亲上周的复查化验单，医生用红笔在“肌酐指标”旁画了道波浪线，背面写着“疑似慢性排异反应，建议进一步排查”；还有那把岗厦村出租屋的钥匙，黄铜钥匙环磨得发亮，串着个褪色的红绳结，是母亲去年在仙湖植物园求的平安符，绳结里还嵌着几粒没抖干净的香灰。
“这个怎么样？”顾世城拿起只焦糖色Capues，包身的Monogram纹路在射灯下泛着细腻的光泽，金属锁扣上的LV字母像枚微型印章，烙在真皮上。林晓棠的目光落在包内侧的皮质标签上，“Made in France”的烫金字母边缘光滑，没有展示品常有的指甲划痕——这是全新的，还带着防尘袋的褶皱印。她突然想起自己的帆布包，洗了三年，帆布经纬里嵌着岗厦村的油烟灰，母亲缝的补丁在底部磨出毛边，却比这真皮更熟悉，更像身体的一部分，连拉链卡住时的“咔哒”声都记得清清楚楚。
“太素了。”顾世城把包放回陈列架，金属锁扣撞击玻璃的脆响在安静的店里格外清晰。他走到柜台前，指着只拼色款Speedy 30：“这个，还有那只鳄鱼纹的y，都包起来。”柜姐的瞳孔猛地收缩，又迅速漾开更灿烂的笑，弯腰取包时，黑色套裙的裙摆绷出明显的弧度，露出丝袜脚踝处的细小勾丝——她大概没想到，这个穿帆布鞋的女人，能让顾世城如此大方。
林晓棠看着柜姐用丝绸手套捏起防尘袋，动作虔诚得像在拆圣物，白色棉纸裹住包身的瞬间，她突然闻到帆布包里飘出的樟脑丸气味——那是从岗厦村带来的旧毛衣味道，混着LV店内的奢华香氛，像场荒诞的气味碰撞。顾世城突然转头看她，目光像X光，穿透帆布包的布料：“你那破包该扔了。”
“啊？”林晓棠没反应过来，指尖还在帆布包上的油渍——那是上周给母亲送汤时洒的排骨汤印，用肥皂搓了三次都没洗掉，反而晕成朵丑陋的花。
“我说，你的包。”顾世城的声音冷了些，像在掸掉袖口的灰尘，“脏得让人眼睛疼。”他对柜姐抬了抬下巴，“把她那包处理掉。”
柜姐接过帆布包时，手指明显顿了下，大概从没见过有人把LV和装着菜市场收据的帆布包摆在一起。她拉开拉链的动作很慢，林晓棠看见自己的记账本从包里滑出来，被碘酒染脏的那页“尊严=30万？”恰好对着顾世城的方向，问号的钩尖像枚细小的针，刺得她后颈发烫。
“吊牌剪了。”顾世城突然指着那只拼色Speedy，语气里的不容置疑像把钝刀。柜姐愣了愣，立刻从柜台下拿出银剪刀，“咔哒”一声剪断红色皮质吊牌，动作干脆得像在斩断什么牵绊。“首接背上。”他把包塞到林晓棠手里，真皮的温度透过掌心渗进来，烫得她指尖发麻——这包比她的帆布包沉三倍，肩带的金属扣硌着锁骨，像副精致的枷锁。林晓棠的手指在包内侧摸索时，黄铜钥匙突然从衬衫口袋滑出来，尖部划过真皮，留下道几毫米长的浅痕，像条藏在华服下的蛇。她慌忙把钥匙塞进包的夹层，指尖触到化验单的边缘，纸张被汗水浸得有些发皱，医生画的波浪线像道警告，在真皮内侧隐隐浮现。
“走了。”顾世城转身往外走，百达翡丽的表带与旋转门碰撞出细碎的光。林晓棠跟在后面，LV包的金属链条在腿侧晃荡，每走一步都撞出“叮”的轻响，和她那串钥匙碰撞的声音很像，只是一个裹着金，一个沾着泥。路过橱窗时，她看见玻璃倒影里的自己——帆布包被扔进垃圾桶的瞬间，记账本的纸角还在风中颤了颤，像只求救的手；而新提的LV包在臂弯里泛着冷光，把衬衫袖口的毛球衬得像堆可笑的垃圾。
迈巴赫的真皮座椅还留着顾世城的体温，林晓棠把LV包小心翼翼地放在膝上，生怕压出褶皱。顾世城突然伸手过来，指尖划过包内侧的钥匙划痕，眉峰挑了挑：“怎么回事？”
“没……不小心划到的。”她的声音像被砂纸磨过，指尖在划痕处反复，想把那道白痕捂热、捂平，却只让真皮更发亮，像在伤口上撒了层盐。
“笨手笨脚的。”顾世城收回手，从车载冰箱里拿出瓶依云水，瓶盖拧开的“啵”声在安静的车厢里格外清晰，“以后记住，这包比你那破出租屋值钱，别什么脏东西都往里塞。”
林晓棠没说话，只是把包往怀里拢了拢。车过深南大道时，她看见天桥上有个卖假包的小贩，蓝布摊上摆着排仿款LV，老花图案印得歪歪扭扭，二十块一个，被七月的毒日头晒得发黏。突然想起大学时苏雯说的：“真包假包不都是包吗？重要的是里面装着什么。”那时她们挤在城中村的夜市，对着仿款Gucci笑得前仰后合，说等以后有钱了，买十个真包，天天换着背装泡面。
可现在，她的LV包里装着什么？母亲的化验单，岗厦村的钥匙，还有那道被钥匙划破的真皮划痕——像个永远也擦不掉的嘲讽，提醒她内里的“真”，终究撑不起表面的“贵”。
车驶入深圳湾1号地下车库时，林晓棠摸了摸包的夹层，钥匙尖又一次蹭过真皮，划痕似乎更深了些。顾世城的声音从旁边传来，带着点漫不经心的审视：“下周跟我去见恒隆的王总，穿我给你准备的礼服。”他瞥了眼她的帆布包——此刻正躺在万象城的垃圾桶里，和烂菜叶、奶茶杯挤在一起，“别再穿得像刚从菜市场回来。”
电梯上升时，镜面映出LV包上的钥匙划痕，在暖光下泛着浅白的光。林晓棠突然明白，这不是礼物，是驯化的工具——用真皮和金线织成的项圈，一旦戴上，就再也摘不掉了。帆布包被扔进垃圾桶的瞬间，她仿佛听见记账本上的数字在哭，那些“+200”“-860”组成的日子，那些在岗厦村的路灯下啃CPA教材的深夜，终究抵不过一个烫金的“LV”。
回到62楼时，智能管家自动播报：“检测到新物品，己为您激活奢侈品养护提醒，每周三会有专业护理师上门。”林晓棠把包放在玄关的水晶台上，包身的Monogram纹路在灯光下流转，那道钥匙划痕却像道醒目的疤，把“奢侈品”三个字割得支离破碎。她走到窗边，看着岗厦村的方向，夜色里的握手楼像片沉默的墓碑，而她的帆布包，大概己经被压缩进黑色垃圾袋，运往城市边缘的填埋场，和那些被遗忘的尊严一起，慢慢腐烂成泥。
深夜整理包时，林晓棠发现那道划痕里卡着根红绳丝——是从平安符上磨下来的。她用指甲小心翼翼地抠了半天，红绳丝没出来，反而在真皮上留下道更明显的白痕，像滴永远不会干涸的泪。
深圳浮沉来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，深圳浮沉最新章节随便看！(http://www.220book.com/book/UBQH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com