2020年10月12日的深圳，宝安区民治街道的秋阳把致一科技玻璃制品子公司的招牌晒得发烫。厂区门口的电子屏滚动着招聘信息，红底白字的数字在阳光下格外醒目：“普工月入8900元+奖金+年终奖，包吃包住，年龄18至65岁”。刚下班的王芳路过时，特意停下来多看了两眼——三个月前还是鸿兴玻璃的破旧厂房，现在己经成了周边求职者眼里的“香饽饽”。
“王姐，又来看热闹？”保安老李笑着递过来瓶星畅矿泉水，“今天上午来了个62岁的大爷，说在老家种了一辈子地，想来厂里当清洁工，人事部当场就录了。”
王芳望着电子屏上另一行字：“本科/大专学历员工月入1.35万+奖金，工作一年分100平宿舍，两年分200平发电公寓”。她的手机里刚收到丈夫的消息，说东莞的电子厂也在学致一的模式，给老员工分宿舍。“这日子，真是越过越有盼头。”
厂区里的广播突然响起：“请各部门负责人到12层办公大楼开会。”王芳加快脚步往质检车间走，路过第六间厂区时，看见60后的副总张建国正指挥工人调试新设备。这位老深圳人，原来是鸿兴玻璃的副总，现在在致一当副总，权限比以前当总经理时还大。
“王芳，这批光伏玻璃的质检报告出来了吗？”张建国的嗓门洪亮，手里的图纸上密密麻麻标着参数，“汕头子公司等着这批货装机呢，可不能出岔子。”
“张总，早就好了。”王芳递过平板电脑，“合格率100%，比上周又提高了0.5个百分点。”她看着老领导鬓角的白发，突然想起鸿兴破产时，他蹲在车间里抽烟的样子，“您现在可比以前精神多了。”
张建国哈哈笑起来，指着身后的22层公寓楼：“能不精神吗？致一给我分了套150平的大户型，屋顶的光伏板发的电，够我跟老伴用的，每个月电费都省了。”他掏出手机，展示孙女在公寓楼下玩耍的视频，“这楼里有食堂、有健身房，比老家属院强十倍。”
中午的食堂里，自助餐的蒸汽在玻璃幕墙后凝成白雾。穿蓝色工装的普工和穿白衬衫的大学生坐在一起，餐盘里都是星畅的有机蔬菜和本地海鲜。95后的技术员小林正给65岁的清洁工赵大爷讲智能手机：“赵叔，您看致腾APP上能查工资明细，还能预约体检，可方便了。”
赵大爷笑得合不拢嘴，手里的筷子夹着块红烧肉：“我这辈子没拿过这么高的工资，8900块啊，比我儿子在工地干得还多。”他指着窗外的公寓楼，“等干满两年，就能分200平的房子，到时候让我孙子来这儿上学。”
张建国端着餐盘坐在他们旁边，看着这一幕突然感慨：“以前在鸿兴，普工和大学生吃饭都分开坐，现在致一搞‘混餐制’，说‘都是靠双手吃饭的，没高低之分’。”他舀了勺汤，“就冲这点，我这把老骨头，也得再干十年。”
下午的招聘现场更热闹了。本科毕业的小吴拿着简历，指着“1.35万月薪”的字样问人事部：“真的工作一年就分100平宿舍？”
“当然。”招聘专员点开致一的内部系统，展示着员工宿舍的照片，“100平是两居室，200平的公寓带智能玻璃幕墙，能自动发电，冬天不用开暖气都暖和。”
小吴的眼睛亮了：“我学的材料专业，正好能去研发部。”他填表时，瞥见旁边一位58岁的大叔正在登记，工种是“仓库管理员”。
“大叔，您这年纪也能来？”小吴有点惊讶。
大叔笑了：“人家致一不看年龄，看本事。我在国营玻璃厂管了三十年仓库，闭着眼睛都知道货在哪。”
夕阳西下时，22层公寓楼的灯光次第亮起。王芳站在自己分到的100平宿舍里，看着丈夫和儿子在阳台上安装致一送的智能晾衣架，突然觉得电子屏上的工资数字，远不如此刻的烟火气实在。
张建国在办公室整理完报表，望着窗外的厂区——六间厂房的机械臂还在运转，12层办公大楼的灯光像串明珠，22层公寓楼的光伏板在余晖里闪着金光。他知道，这座由老厂房蜕变而来的新厂区，不仅给了3万人工作，更给了3万个家庭“有奔头”的日子。
而那些写在招聘信息上的承诺，正在每个员工的生活里，一点点变成现实。就像食堂里那位65岁的赵大爷说的：“致一给的不只是工资，是让咱普通人，也能摸到好日子的边儿。”
(http://www.220book.com/book/UC6L/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com