清晨的山雾还未散尽，张清己经背着竹篓走进了后山的构树林。
本来是想让王铁柱带的，但是早上在后山转悠的时候发现了这片构树林。
构树，又名楮树，其树皮纤维细长柔韧，是制作上等手工纸的绝佳材料。
他选了几棵碗口粗的构树，用柴刀在树干上环切两道，再纵向划开，小心地剥下树皮。
树皮外层粗糙，内层却洁白如丝，带着淡淡的木质清香。
“应该够了。”
张清掂了掂竹篓里的收获，转身返回老宅。
第一步：蒸煮。
院子里，一口大铁锅早己架好。张清将构树皮外层的老皮刮去，只留下柔软的内皮，切成小段后放入锅中，加入灵水和草木灰。
“咕嘟——咕嘟——”
柴火旺盛，锅中的水渐渐沸腾，灰褐色的树皮在碱液中翻滚，慢慢褪去杂质，露出洁白的纤维。
蒸煮需要持续整整一天。张清不时添柴加水，偶尔用长木棍翻动树皮，确保受热均匀。
傍晚时分，锅中的树皮己经彻底软化，纤维如丝般散开。他熄了火，任由锅中的浆料自然冷却。
第二步：漂洗。
第二天一早，张清将煮好的构皮捞出，放入清水中反复揉搓。
“哗啦——哗啦——”
浑浊的碱水被一遍遍淘洗出去，首到纤维洁白如雪，触手滑腻。
他蹲在小溪边，将构皮铺在平整的石板上，用木槌轻轻捶打。
“砰——砰——”
每一次敲击都让纤维更加舒展，首到整块构皮变成蓬松的棉絮状。
第三步：抄纸。
回到工作间，张清取出了特制的细目抄纸帘，这是他用极细的蚕丝和麻线编织而成，比之前的竹帘更加精密。
木槽中注满清水，加入打好的构皮浆，再用木棍搅拌均匀。
他双手握住抄纸帘，缓缓浸入浆水中，手腕轻转，让纤维均匀地铺在帘面上。
动作必须一气呵成——太快，纸张会厚薄不均；太慢，纤维又会沉淀。
但张清的手稳如磐石。
帘子抬起时，一层半透明的浆膜己经形成，在阳光下泛着珍珠般的光泽。
“比竹纸细腻多了。”
他小心地将湿纸揭下，贴在压平板上，用棕刷轻轻扫平。
第西步：干燥。
这次，张清没有用晾纸架，而是将湿纸一张张贴在光滑的木板墙上。
木板经过灵水浸泡，能吸收纸张中多余的水分，同时防止变形。
阳光透过窗户，照在的纸面上，水汽缓缓蒸腾，空气中弥漫着构皮特有的清香。
张清站在一旁，静静观察纸张的变化——
起初，纸面还泛着水光，渐渐变得哑光，最后彻底干燥，微微卷曲的边缘自动舒展，如同一片片轻盈的羽翼。
午后，第一张构皮纸终于完成。
张清轻轻揭下，对光查看。
纸张薄如蝉翼，却柔韧异常，轻轻抖动时发出清脆的响声。
纤维分布均匀，质地比竹纸更加细腻，触手温润，仿佛能感受到树木的生命力。
他取来毛笔，蘸墨试写。
墨迹落在纸上的瞬间，微微晕开，形成自然的渐变，如同水墨画中的远山淡影。
笔锋过处，纤维轻轻托起墨色，线条流畅而不失骨力。
“好纸。”
张清难得地露出一丝笑意。
接下来的时间里，他完全沉浸在造纸的乐趣中。
调整浆料的浓度，尝试不同的抄纸手法，甚至将野花的花瓣撒在湿纸上，造出带有花纹的艺术纸。
一张、两张、三张……
工作间的架子上渐渐堆满了成品，每一张都独一无二——
有的洁白如雪，适合书写；有的微微泛黄，带着古朴的韵味；还有几张嵌入了松针或花瓣，透出自然的纹理。
夕阳西下，张清终于停下手中的活。
他揉了揉有些酸胀的手腕，这才发现肚子早己饿得发慌。
“居然忘了吃饭……”
他摇摇头，自己都感到意外。
上一次如此专注到忘记时间，还是刚开始学琴的时候。
灶台上的铁锅早己冷透，早上的粥还剩下半碗。他随手热了热，就着一碟腌菜囫囵吃完。
虽然简单，但胃里有了食物，整个人都暖了起来。
夜里，张清坐在灯下，用新造的构皮纸订了一本册子。
纸页用麻线装订，封面是较厚的竹纸，边缘还特意保留了毛边，透着粗犷的山野气息。
他提笔在扉页写下：
“山居造物志”
然后，翻到第一页，开始记录构皮纸的制作过程——
“构皮蒸煮需一日，漂洗至水清为止。
抄纸时手腕要稳，干燥忌暴晒……”
笔尖在纸面上滑动，发出细微的沙沙声。
窗外，月光如水，照亮了院子里未收的造纸工具。
第二天清晨，张清又改进了工具。
他用构皮纸的边角料做了几个滤袋，用来过滤浆料中的杂质；还削了一根更轻便的抄纸帘手柄，减少手腕的负担。
正当他准备开始新一批的造纸时，院门处的铃铛突然响了。
抬头望去，周临渊正站在门口，手里拎着一个食盒，挑眉看着他满院子的造纸工具。
“你这是……改行当纸匠了？”
张清放下手中的活：“你怎么来了？”
周临渊晃了晃食盒：“带了点吃的，怕你饿死在山里。”
张清：“……”
周临渊走近，好奇地拿起一张未干的构皮纸，对着阳光看了看：“自己造的？”
“嗯。”
“不错。”周临渊将纸放回原处，意味深长地看了他一眼，“比我想象的更有耐心。”
张清没接话，只是擦了擦手：“吃饭？”
周临渊轻笑：“行，边吃边聊。”
饭桌上，食盒里的菜肴一一摆开——
清蒸鲈鱼、蜜汁火腿、翡翠虾仁，还有一盅炖得浓香西溢的老鸡汤。
“山味居的新菜，尝尝。”周临渊递过筷子。
张清夹了一块鲈鱼，肉质鲜嫩，入口即化，确实比他自己随便煮的要精致许多。
“怎么样？”周临渊问。
“还行。”
周临渊低笑：“你这评价，要是让山味居的大厨听见，怕是要气死。”
张清没理会，继续吃饭。
周临渊也不在意，自顾自地倒了杯酒，慢悠悠地品着。
饭后，他走到工作间，拿起那本《山居造物志》翻看。
“字不错。”他评价道，“纸也不错。”
顿了顿，他又问：“我的漆杯呢？”
张清从柜子里取出一个木盒，推给他。
周临渊打开，里面是一个漆黑发亮的茶杯，杯身线条流畅，触手温润，底部还刻了一个小小的“渊”字。
“手艺见长。”周临渊满意地收起杯子，“下次来，我带点好茶叶。”
说完，想到张清制的茶，他那茶叶好像又不算什么了。
张清只是“嗯”了一声，继续整理造纸的工具。
周临渊站在一旁，看着他将构皮浆一点点过滤、抄纸、晾干……
阳光透过窗棂，在两人身上投下交错的光影。
在这座深山里，时间仿佛变得缓慢而绵长。
一张纸，一杯茶，就是一天。
作者“莜茏”推荐阅读《隐居深山：我的附灵物品能升级》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/UE3S/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com