江宁的夏日，蝉鸣聒噪得像是要把天都叫破。半山园这名字听着雅致，实则就是一片倚着缓坡、圈了几畦薄田的僻静院子。几间白墙黛瓦的屋子，简朴得近乎寒酸，檐角的风铃在热风里懒洋洋地哼着，声音被蝉鸣压得几乎听不见。比起汴京府邸的雕梁画栋，这里更像是个大些的农舍。
吴氏带着王福和几个粗使的仆人，里外洒扫，安顿箱笼。那些从汴京带来的、装满经史子集和变法卷宗的樟木箱子，被沉默地抬进了西厢的书房，落了锁。沉重的锁舌“咔哒”一声合拢，像是关上了一扇再也打不开的门。
我独自踱到后园。园子不大，疏于打理，杂草几乎盖过了原本就不甚规整的几垄菜畦。墙角那株移栽来的梧桐，倒是长得比汴京那株精神些，只是树干尚细，枝叶也稀疏，在灼人的日头下蔫蔫地垂着。我走过去，指尖拂过它尚显稚嫩的树皮。那场汴京夏夜摧枯拉朽的暴雨，那轰然倒地的巨响，仿佛隔世，又清晰得如同昨日。
“根浅了……”
指尖传来树皮粗糙的触感。这三个字，无声地滚过心头。这一次，没有了汴京时的惊雷炸响，没有了江宁巷子里的撕心裂肺，只剩下一种沉甸甸的、被泥土反复捶打后留下的钝痛和明悟。
“老爷，” 王福不知何时跟了过来，手里捧着一叠素色信笺，脸上带着点为难，“京里…又来信了。有司马大人的，有苏大人的，还有…官家遣内侍送来的邸报…”
我摆了摆手，没接。目光依旧停留在那株努力扎根的梧桐上。“都收起来吧。以后…京里的信，不必再拿给我看。” 声音平静无波，听不出情绪。
王福嘴唇动了动，终究没说什么，默默退下了。
司马君实那方正的字迹，苏子瞻那飞扬跳脱的文风，还有官家邸报上关于新法“修订完善”、“成效卓著”的煌煌词句……那些东西，此刻都像是隔着一层厚厚的、沾满泥浆的毛玻璃，模糊而遥远。那些云端之上的争论、庙堂之中的博弈，再也落不进这半山园沾满草屑的泥土里。
日子便在这蝉鸣与寂静中流淌。读书是读不下去了。那些曾视若圭臬的圣贤书、那些曾引以为傲的变法宏论，翻开书页，字里行间却总映出江宁巷子里那滩暗红的血泊，映出紫宸殿上撕裂官袍时那满殿惊骇的目光。索性合上，束之高阁。
更多的时候，是搬一把竹椅，坐在廊檐下，看着吴氏带着仆妇在园子里忙碌。看她们拔除疯长的杂草，看她们用锄头小心地翻动板结的泥土，看她们将一粒粒的菜籽，郑重地埋进松软的土窝里。
那泥土被翻动时散发出的、混合着草根腐败与新生气息的独特味道，竟奇异地令人心安。比汴京的沉水香更沉，比江宁的血腥气更生。
这日午后，暑气蒸腾。蝉鸣声嘶力竭。吴氏戴着斗笠，正蹲在菜畦边，用小锄头仔细地剔除一垄黄瓜苗周围的杂草。汗珠顺着她的鬓角滑落，滴进脚下的泥土里，瞬间消失不见。她的动作专注而轻柔，仿佛不是在除草，而是在梳理婴儿的胎发。
“这土…还得再松松。” 她头也不抬，像是在自语，又像是在对我说，“板结了，根扎不深，苗就不壮实，结的瓜也小。”
根扎不深…
我的心像是被那小小的锄头尖轻轻戳了一下。
目光不由自主地落在墙角那把闲置的锄头上。木柄光滑，应是常用的。铁制的锄刃沾着干涸的泥点，在阳光下泛着乌沉沉的光。
一股莫名的冲动，毫无预兆地攫住了我。仿佛被一股无形的力量牵引着，我站起身，脚步有些虚浮地走到墙角，弯下腰，握住了那把锄头的木柄。
入手是沉甸甸的、带着阳光温度的踏实感。
“官人？” 吴氏察觉动静，抬起头，斗笠下露出惊讶的脸，“您…您这是？”
我没说话。只是握紧了锄柄，走到那垄刚被吴氏清理过的黄瓜苗旁边。学着吴氏的样子，将锄头高高举起。
手臂很沉。久疏劳作的筋骨发出细微的抗议。锄头落下的轨迹也有些笨拙，带着读书人挥毫泼墨的僵硬。
“噗——”
锄刃切入泥土，发出一声沉闷的轻响。板结的土块被撬开，翻转，露出下面颜色更深、更的土壤。一股浓郁的、带着生命气息的土腥味扑面而来，瞬间驱散了夏日的燥热。
一下。两下。三下。
动作由最初的生涩笨重，渐渐变得顺畅起来。手臂的酸胀感还在，汗水也很快浸湿了后背的粗布衣衫，黏腻地贴在皮肤上。额角那块在紫宸殿叩首留下的旧伤，在汗水的浸润下，隐隐传来微弱的刺痒感。然而，心头却一片奇异的澄澈与宁静。
所有的喧嚣——汴京紫宸殿的争吵、江宁巷子的哭嚎、奏疏上的宏论、邸报里的颂词——都在这单调重复的锄地声中，渐渐远去，消弭无踪。耳中只剩下锄头破土的噗噗声，锄刃刮过草根的沙沙声，还有自己越来越粗重的喘息。
汗水顺着眉骨流下，有些模糊了视线。我抬起手臂，用沾满泥污的袖口胡乱抹了一把。目光落在刚被翻松的泥土上，看着那些被翻出来的、蜷曲的白色草根，在阳光下迅速萎蔫。而深埋土中的、属于菜苗的根须，则在松软的泥土里，贪婪地舒展、延伸。
“根…得让它往下扎…” 吴氏的声音在一旁响起，带着一丝不易察觉的笑意，“根扎稳了，上面的苗，才能扛得住风雨日头。”
我停下动作，拄着锄头，微微喘息。汗水滴落在刚翻开的、的泥土上，砸出一个小小的深色圆点，瞬间又被土壤吸收。胸口因劳作而起伏，每一次呼吸都带着泥土的腥气和草木的清气，冲荡着肺腑。那股沉甸甸的、源自大地深处的力量感，再次顺着锄柄、沿着手臂的筋骨，清晰地传递上来，贯通西肢百骸。
这力量，不同于紫宸殿上挥斥方遒的意气风发，也不同于江宁巷子里血谏辞阙的悲壮决绝。它更沉实，更缓慢，带着一种近乎永恒的、无声无息的滋养与支撑。它不急着开花结果，只专注于向下，再向下，深深地扎进这沉默而厚重的土地里。
“嗯。” 我低低地应了一声。声音混在粗重的喘息里，有些模糊。弯腰，再次举起锄头。
这一次，落锄的动作，少了几分读书人的僵硬，多了几分沉实。锄刃更深地切入泥土，翻起更大块的、的土坷垃。汗水流得更急，背上的衣衫湿透，紧贴着皮肤。额角那块旧伤似乎也不那么刺痒了。
一下。又一下。
泥土在锄下翻滚、破碎、变得松软。那些纠缠的草根被斩断、被翻出，曝晒在烈日下。属于菜苗的根须，在松软的庇护下，悄然向下探索着黑暗中的生机。
蝉鸣依旧聒噪，阳光依旧毒辣。半山园里，只有锄头破土的噗噗声，和着粗重的喘息，单调而执着地响着。一个曾经在紫宸殿上撕裂官袍、血谏天下的身影，此刻佝偻着腰，沾满泥污的袖口抹过额头的汗，专注地、一锄一锄地，翻动着脚下这方小小的、沉默的土地。
松土。
除草。
让根…往下扎。
(http://www.220book.com/book/UKC9/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com