烽火台的断墙像块被啃剩的骨头，斜斜插在黄沙里。秦川把林麦穗往墙角挪了挪，自己背对着风口坐下，这样能替她挡点风。墙缝里漏进来的沙粒落在他脖子里，痒得像蚂蚁爬，他却不敢动——怕一动，怀里的丫头又要发抖。
“冷吗？”他问。林麦穗裹着他那件油乎乎的羊皮袄，只露出半张脸，睫毛上结着层白霜，像落了圈雪。
“不冷。”她的声音从袄子里钻出来，闷闷的，带着点鼻音，“就是……有点喘不上气。”
秦川这才发现她的嘴唇还泛着青，鼻翼扇得厉害，像是有团棉花堵在嗓子眼。他慌了神，摸出羊皮水囊晃了晃，里面还剩小半囊水。“再喝点？”他把水囊递过去，手指不小心碰到她的手，凉得像块冰。
林麦穗没接，反而把头往袄子里缩了缩：“不敢喝了，刚才差点呛死。”她的声音带着点后怕，“我娘就是呛了口痰走的，夜里没熬过去，早上发现时脸都紫了。”
秦川的手僵在半空。他见过人死，却没听过这么细的情形。村里老人总说“咽气”，好像死亡就是轻轻一口气的事，可这丫头的话里，死亡带着痰音，带着紫胀的脸，真实得让人发怵。他把水囊塞回怀里焐着，嘟囔道：“你跟你娘不一样，你命硬。”
“命硬？”林麦穗从袄子里探出头，眼睛亮晶晶的，“我爹说我是丧门星，克死了我娘。”
这话像根针，扎得秦川心口发疼。他想起自己爹刚死那会儿，秦二叔的婆娘也在背后嚼舌根，说他是“讨债鬼”，把爹的阳气吸光了。那时候他才十二，拿着放羊鞭追着那婆娘打，被秦二叔捆在柴火垛上抽了三皮带。
“别听他胡扯。”秦川粗声粗气地说，“我爹说，能在沙暴里活下来的，都是老天爷待见的。”他想了想，又补充道，“我三岁那年掉冰窟窿里，被捞上来时都硬了，我娘抱着我在炕头焐了三天，照样活过来了。”
林麦穗盯着他的脸看了半天，突然笑了：“你说话像我哥。他总说‘别怕’，可他不在家。”她的笑里带着点涩，“我哥考上大学那天，我爹喝醉了，把奖状撕了，说念书没用，不如在家种地。”
“你爹咋这样？”秦川皱起眉。在沙窝村，谁家娃能认字都是荣耀，更别说考上大学了。秦月在乡上考了全班第一，娘拿着成绩单在村里转了三圈，见人就掏出来看，纸都磨破了边。
“他以前不这样。”林麦穗的声音低了下去，手指抠着墙缝里的土，“我娘走后，他就变了。白天睡大觉，晚上喝酒，喝完了就哭，哭够了就骂我哥，说他不该走，该留下来陪他。”
她的手腕在火光下转了半圈，那片淤青看得更清楚了，像朵被踩烂的紫花。秦川突然明白这伤不是摔的，心里像被什么东西堵了，闷得发慌。他摸了摸裤兜，摸到那块蓝底白花的手帕，掏出来递过去：“擦擦脸吧，土都糊住了。”
林麦穗接过去，小心翼翼地在脸上沾了沾，没敢用力擦。帕子上的碘酒味混着她身上的土腥味，奇异地揉成一股味道，钻进秦川鼻子里，竟不觉得难闻。“这帕子……”她叠帕子时顿了顿，“是我娘绣的，她以前在被面厂上班，手可巧了。”
“你娘肯定是个好人。”秦川说。他没见过娘，生他的时候大出血没了，爹说娘是个“外乡人”，逃荒来的，会唱好听的歌。
“她是好人，就是命不好。”林麦穗把帕子还给他，“你留着吧，上面有药，能治你额角的伤。”
秦川把帕子揣回兜里，指尖触到布面的花纹，心里软软的。他突然想起件事，往羊粪筐里扒拉了半天，掏出个皱巴巴的纸包，打开来是半块糜子面馍，硬得像块石头。“吃点？”他把馍递过去，“我娘早上烙的，有点干。”
林麦穗盯着馍看了看，又看了看他，接过馍掰了一小块塞进嘴里，慢慢嚼着。糜子面带着股子土腥味，剌得嗓子疼，可她嚼得很认真，嘴角沾了点面渣，像只偷吃东西的小兽。“好吃。”她含糊地说，“比我家的苞谷面甜。”
“等开春了，我让我娘多烙点，给你送过去。”秦川说得爽快，说完又有点后悔——家里的糜子面够不够吃到秋收还不一定，哪有富余送人。
可林麦穗却当了真，眼睛亮得像两颗星星：“真的？那我……那我教你认字吧。”她从怀里掏出个小本子，是用作业本反过来订的，封面上写着“识字本”三个字，字迹歪歪扭扭的，像是刚学写字的小孩。“我哥教我的，我都记在上面了，你看。”
秦川凑过去看，本子上画着歪歪扭扭的图：一个圈代表“日”，三条波浪代表“水”，还有个像羊的东西旁边写着“羊”。他认得最后这个字，秦二叔教过，说认会了“羊”字，才能放好羊。
“这个我认识。”他指着“羊”字说，“就是我放的那个。”
林麦穗笑得眼睛弯成了月牙：“对！那这个呢？”她翻到下一页，画着个小人，旁边写着“人”。
秦川摇摇头。他只认得自己的名字和“羊”“水”“田”这几个字，还是秦月教的。 顶点小说(220book.com)最新更新塬上不葬相思骨 秦月说：“哥，你得认字，不然以后卖羊都被人骗。”
“这是‘人’。”林麦穗用手指在他手心里写，“一撇一捺，像两个人站着。”她的指尖软软的，划过他粗糙的掌心，像有电流窜过，麻得他胳膊都僵了。
“人。”他跟着念，声音有点抖。
“对！”林麦穗笑得更欢了，“再教你个‘麦’字，就是我的名字。”她又在他手心里写，笔画比“人”字复杂，像棵长着穗子的草。“你看，上面是草字头，下面是‘来’，就是麦子长出来了。”
“麦。”秦川念着，心里突然有点甜。这字真好看，像她的名字一样，带着点庄稼的实在，又有点说不出的秀气。
风突然变了向，从墙缝里灌进来，卷着沙粒打在脸上。林麦穗吓得往他身边缩了缩，羊皮袄蹭到他的胳膊，带着股子熟悉的油味，这次他没觉得难闻，反而觉得暖和。
“别怕，这风快停了。”他说，声音比刚才稳了些，“我爷说，黑沙暴来得猛，去得也快，就像村里的二愣子，发起疯来吓人，醒了就蔫了。”
林麦穗被他逗笑了，笑声脆生生的，像崖畔上的酸枣花。“你说话真有意思。”她说，“比我哥有意思，他总说大道理。”
“我哥也那样。”秦川想起在新疆当兵的哥，写信回来全是“为人民服务”“保卫祖国”，他一句也看不懂，都是秦月念给他听的。“我哥说，等他退伍了，就带我们去新疆，那里有大片的草原，不用天天跟沙子较劲。”
“新疆好吗？”林麦穗问，眼睛里满是向往。
“应该好吧。”秦川挠挠头，“我哥说，那里的羊吃的是草，不是沙子，羊肉都是香的。”
林麦穗咯咯地笑，笑着笑着，突然不笑了，盯着他怀里的羊粪筐出神。筐角露着半截红绳，是他早上拴羊用的，磨得发亮。“你天天都放羊吗？”她问。
“嗯。”秦川点点头，“放完羊得去割芨芨草，我娘编草席换钱，给我妹交学费。”
“你不上学吗？”
秦川的脸有点发烫：“我……我念到三年级就不念了，家里没人放羊。”其实是秦二叔说“丫头片子才念书，小子就得下地”，爹被说动了，把他从学堂拽了回来。那天秦月哭了半宿，说“哥你本该当先生的”。
林麦穗没再问，只是把手里的半块馍递给他：“你吃吧，我不饿了。”
秦川也没客气，接过来塞进嘴里，使劲嚼着。糜子面在嘴里化开，带着点回甘，他突然觉得，这硬邦邦的馍，好像比平时香了点。
墙外面传来“咩咩”的羊叫，是他的羊群！秦川一下子蹦起来，扒着墙头往外看，只见风沙里有个黑影在赶羊，是秦二叔！“秦二叔！我在这儿！”他扯着嗓子喊。
“你个兔崽子！”秦二叔的声音隔着风沙传过来，“等回去再收拾你！”
林麦穗也跟着站起来，拍了拍身上的沙，羊皮袄从她肩上滑下来，露出里面的方格褂子，胳膊肘磨破了个洞，露出里面的棉絮。“我该走了。”她说，声音里有点不舍。
“我送你。”秦川捡起地上的羊粪筐，往肩上一扛，筐里的红玻璃珠硌着他的腰，像颗小小的火种。
林麦穗没拒绝，跟着他往烽火台外走。风沙还没完全停，天地间一片昏黄，远处的山峁像伏着的骆驼，一动不动。他们踩着厚厚的沙往前走，谁也没说话，可秦川觉得，这一路好像没那么长了。
快到村口时，林麦穗突然停下脚步，从怀里掏出个东西往他手里塞：“这个给你。”是那本“识字本”，封面上的“识字本”三个字被风吹得有点卷边。“你要是想学字，就看看这个，等我找着课本了，再教你难的。”
秦川捏着那本薄薄的本子，像捏着块烙铁。“你不怕……你爹骂你？”他问。
“他不敢。”林麦穗梗着脖子说，可声音有点虚，“我就说借给同学了。”
秦川忍不住笑了，这丫头，看着秀气，胆子倒不小。他把本子揣进怀里，紧贴着心口的地方，能感觉到纸页的粗糙。“那我……我明天还能找你吗？”他问得有点急，脸一下子红了。
林麦穗也红了脸，低下头，用脚尖踢着地上的沙：“我爹要是让我去地里帮忙，就在村东头的白杨树底下。”她顿了顿，又补充道，“就是最高的那棵，上面有个鸟窝。”
“好！”秦川使劲点头，“我放完羊就去找你！”
村口的火把越来越近，林向农的大嗓门穿透风沙：“林麦穗！你死哪儿去了！”
林麦穗吓得一哆嗦，对秦川摆了摆手，转身就往火把那边跑，跑了两步又回头，冲他使劲挥了挥手，辫梢的红绳在风沙里划出道红痕。
秦川站在原地，看着她的背影被火光吞没，手心里还留着她指尖的温度。他摸了摸怀里的识字本，又摸了摸贴身口袋里的红玻璃珠，突然觉得，这沙窝子的春天，好像要来了。
(http://www.220book.com/book/UMU7/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com