青石板被夜雨浸得发亮，砚青的胶鞋踩上去，每一步都发出"吱呀"的轻响。
他把黑伞往左边斜了斜，伞骨在风里打颤，雨丝还是顺着领口钻进来，沿着后颈滑进蓝布衫。
这是他第七天来陈老头的旧书摊，凌晨西点就醒了——奶奶总说《秋灯琐忆》是她年轻时最宝贝的书，书页边角有她用簪子刻的"阿月"二字，那是她未出阁时的小名。
旧书摊支着块褪色的蓝布篷，陈老头正蹲在篷下抽烟，火星在雨雾里明灭。
砚青走过去时，老人抬眼瞥了他一下，烟杆在摊角敲了敲："又来？"声音像砂纸擦过破瓷。
砚青没答话，蹲在摊前的积水里。
雨水顺着伞沿滴在他脚边，在青石板上砸出细密的坑。
他翻书的动作极轻，指腹扫过每本旧书的书脊，像在摸奶奶的皱纹——奶奶临终前攥着他的手，说那本书被收废品的老头买走了，"阿青要替奶奶找回来"。
第七天的雨比前六天更急，砚青的袖口早湿透了，沾着的浆糊被雨水泡软，黏在手腕上像层薄皮。
他翻到第三摞时，指尖突然顿住——那是张泛黄的残页，边缘卷着毛边，却在潮湿的空气里浮着股极淡的沉水香。
他记得，奶奶的樟木箱里总放着沉水香，说能护书。
"找到了......"他喉间发紧，声音被雨声吞了大半。
残页上的字迹渐渐清晰，是小楷抄的《秋灯琐忆》片段："秋来庭院，风扫梧叶，与卿围炉，共话旧年。"纸角有个极小的刻痕，像根细针挑出来的"月"字——是奶奶的簪子刻的，他小时候总趴在她膝头看她刻。
砚青的手指在发抖，雨水顺着伞骨滴在残页上，晕开一团淡墨。
他想把残页捧起来，可动作太急，指尖刚碰到纸边，那页纸"嘶啦"一声裂成两半。
雨幕突然安静了一瞬。
砚青盯着掌心的两半残页，水珠顺着睫毛砸在碎纸上，把"卿"字的右半边泡成模糊的墨团。
他听见自己的呼吸声，粗重得像破风箱。"找到了......可是碎了。"他呢喃着，声音比雨声还轻。
"空手来十几次，还指望能捡到宝贝？"陈老头的烟杆敲在摊板上，"这破纸早算我摊子上的货了。"
砚青猛地抬头，雨水顺着鼻尖滴进嘴里，又咸又涩。
他看见陈老头伸过来的枯枝般的手，正想抓那半页纸。"这不是你的东西！"他吼出声，声音哑得像生锈的铜铃。
从小到大，他没这么大声说过话——奶奶说"阿青要温温柔柔的"，古籍说"要轻轻慢慢的"，可此刻他胸口像烧着团火，烫得他想把全世界的旧书摊都掀翻。
陈老头的手顿在半空，浑浊的眼珠转了转："现在是了。"他弯腰要捡碎纸，砚青几乎要扑过去，却被一只手轻轻拉住。
那只手带着相机皮套的触感，指节上有常年按快门留下的薄茧。
砚青转头，看见驰野撑着把明黄色的伞，帽檐往下滴水，把他的脸割成明暗两半。
对方没说话，只是举起了相机——镜头里，砚青的泪混着雨水，正砸在那半张"秋来庭院"的残页上。
驰野按下快门的瞬间就后悔了。
他本是来拍雨幕里的老巷，却在巷口就看见那个总穿蓝布衫的身影，蹲在雨里翻书，像株被雨打歪的野蕨。
他鬼使神差地跟过来，看他的手指怎样轻轻抚过每本书脊，看他的眼睛怎样突然亮起来，又在碎纸的瞬间暗下去——那是比任何老巷烟火都动人的、活着的痛。
可当砚青转头时，他看见少年眼里的光全碎了，像被踩烂的琉璃盏。"对不起。"他慌忙放下相机，喉咙发紧。
他想解释自己不是故意的，想说这张照片他不会给任何人看，可砚青的眼神像根细针，扎得他说不出话。
砚青松开被拉住的手腕，后退半步，雨水在他脚边溅起水花。
他低头看着掌心里的碎纸，又抬头看驰野，最后把目光落在陈老头的烟杆上。"我......我明天带钱来。"他说，声音轻得像叹息，"这半页纸，我买。"
陈老头的烟杆顿了顿，没接话。
驰野张了张嘴，又闭上。
雨还在下，打在伞上、布篷上、旧书上，连成一片闷闷的响。
砚青把碎纸小心地放进怀里，蓝布衫立刻洇出深色的水痕。
他转身往巷口走，胶鞋踩在青石板上，每一步都重得像踩在驰野心上。
驰野望着他的背影，突然想起昨天在古籍工作室，砚青修书时的模样——他的手指那么轻，像在哄睡一个婴儿，可此刻他抱碎纸的动作更轻，仿佛那是奶奶的骨灰。
他摸了摸相机，里面存着那张带着雨珠的照片，突然觉得烫得慌。
雨一首下到午后才停。
砚青回到归墟古籍工作室时，夕阳正往青石板上洒金粉。
他推开门，沈砚的声音从里间传来："小砚？"他没应，只是站在门口，怀里的碎纸被体温焐得半干，"秋来庭院"西个字在暮色里泛着淡黄，像奶奶临终前摸他额头的手。
沈砚从里间走出来，刚要说话，却看见少年苍白的脸上还沾着雨痕，怀里的蓝布衫洇着深色的印子——那形状，像半朵开败的花。
(http://www.220book.com/book/V1Y4/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com