空气像一块被烤得发软的锡箔，贴在达拉维贫民窟的每一寸皮肤上。连续十七天的高温把柏油路晒得冒油，远处的垃圾山正以肉眼可见的速度蜷缩、冒烟，偶尔爆出火星，像一头濒死巨兽在舔舐自己溃烂的伤口。今天是弟弟卡比尔的忌日，也是普尔娜姆第三十七次走进这片弥漫着焦糊味的露天火葬场。
她的帆布包在胯骨上撞出沉闷的声响，里面是连夜拼好的往生纱丽。针脚歪歪扭扭，像卡比尔生前用粉笔在墙上画的折线——他总说那是"星星逃跑的路线"。纱丽的主体是从梅赫塔医疗废料仓库后门捡来的手术纱布，米白色的布面上还留着深浅不一的褐色污渍，有些地方凝结着半透明的硬块，指甲刮过会留下粉末，那是药物与血液混合后风干的痕迹。
"普尔娜姆，你这是在亵渎神灵。"
身后传来沙砾摩擦的声音，是火葬场的守尸人甘地，他裹着沾满油渍的 dhoti（传统围裙），手里的铜铃在高温中泛着热光。他的目光扫过帆布包露出的一角纱布，眉头拧成了打结的麻绳。
"甘地大师，"普尔娜姆转过身，阳光穿过她额前的碎发，在纱布上投下细碎的光斑，"卡比尔生前最喜欢收集药瓶盖，他说每个盖子里都藏着一个被扔掉的太阳。"她从包里掏出一个透明的青霉素瓶盖，边缘还粘着半圈干涸的药渍，"您看，这上面的刻度，像不像他画的星图？"
甘地的喉结上下滚动了一下。他认得那些药瓶——上个月梅赫塔集团的垃圾车倾倒医疗废料时，他偷偷捡过几个完好的，卖给废品站换了半袋米。但他更清楚，按照吠陀传统，往生纱丽必须用未经裁剪的新布，沾染过血液与药物的布料会让死者灵魂困在尘世，永世不得解脱。
"祭司己经在那边等着了。"他朝河对岸抬了抬下巴，富人区的电子焚化炉闪着冷白色的光，像一块嵌在绿地上的巨型墓碑，"他说如果你坚持用这东西...他不会诵经的。"
普尔娜姆低头抚摸着纱丽上缝缀的药瓶盖。每个盖子都是卡比尔用零花钱从贫民窟的药贩子手里换来的，他总把它们排成一圈，蹲在地上数到天亮。有一次她撞见他把退烧药的瓶盖埋进花盆，说"这样花就不会发烧了"。那年卡比尔七岁，正在发着西十度的高烧，而父亲阿尼尔的制药厂里，正批量生产着这种退烧药，仓库里堆成山的药盒上，印着"儿童专用"的字样。
"诵经是给活人听的。"她把最后一个瓶盖缝在纱丽的边缘，那是个蓝色的止咳糖浆盖，上面有卡比尔用圆规扎出的小孔，"卡比尔想听的不是梵文，是他自己的声音。"
远处传来铜锣声，正统祭司穿着浆硬的橙色僧袍，站在临时搭起的祭台边，手里的经文卷轴在风中微微颤动。他的助手正往火坛里撒檀香粉，烟雾升腾时，能看见河对岸电子焚化炉的显示屏上跳动着绿色的数字——那是今天的"处理量"，像超市收银机上的金额一样不断累加。
普尔娜姆解开帆布包，把纱丽摊开在焚尸台上。阳光透过纱布上的孔洞，在地面投下无数个细碎的光斑，像被打碎的镜子。她突然想起卡比尔葬礼那天，也是这样的高温，父亲派来的人把卡比尔的尸体裹在崭新的丝绸里，却在焚化时被贫民窟的孩子们扔了石头——他们说那丝绸上绣的梅赫塔家族纹章，比垃圾山的臭味更让人作呕。
"我说过，这不合规矩。"祭司的声音像被晒裂的土地，"这些纱布上有业障，会污染圣火的。"
普尔娜姆没有抬头，她从包里掏出一个用废铁焊成的小盒子，打开时发出齿轮摩擦的吱呀声。里面是卡比尔用自行车链条和易拉罐做的钢鼓，旁边放着一个老旧的录音笔。她按下播放键，一阵刺耳的电流声后，传来卡比尔变声期的沙哑嗓音，混合着钢鼓敲击出的不规则节奏——那是他模仿恒河涨潮的声音。
"这是他十二岁生日那天录的。"普尔娜姆的指尖划过钢鼓上凹凸不平的纹路，"他说要把恒河的声音送给妈妈，但妈妈那时己经..."她顿了顿，喉间发紧，"己经被爸爸送进'疗养院'了。"
祭司的脸色从愠怒变成了复杂。废墟造梦师说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！他知道梅赫塔夫人的事——三年前那个暴雨夜，救护车把她从豪宅抬出来时，她手里攥着一沓化验单，上面的数字被雨水泡得发涨。后来那些化验单出现在贫民窟的垃圾站，被孩子们当成折纸飞机玩。
"圣火必须用纯净的檀木引燃。"祭司的声音软了下来，手里的经文卷轴垂到身侧，"你这些...瓶盖里的药物，遇热会产生毒气。"
普尔娜姆抬头望向垃圾山的方向，那里的烟雾己经变成了青灰色，风一吹就飘向河对岸的富人区。她突然笑了，笑声里带着铁锈般的质感："大师，您知道梅赫塔制药厂的废水排进恒河时，每天有多少种药物在水里沸腾吗？卡比尔就是喝了那种水，才开始不停地咳嗽的。"
她弯腰捡起一根枯枝，戳了戳焚尸台下的引火物——那是她从垃圾山捡来的废弃纸板，上面还印着"生物无害"的字样，被太阳晒得发脆。"这些药瓶盖里的药，至少救过某个人的命。而那些印着'无害'的东西，却杀死了我的弟弟。"
远处的电子焚化炉突然发出一阵机械运转的轰鸣，河面上漂来白色的蒸汽，像一道无形的墙，把贫民窟的烟火与富人区的冷气隔开。甘地抱着一捆干柴走过来，脚步迟疑："要我帮忙吗？"
普尔娜姆接过柴捆，把它们码成星形，就像卡比尔生前最喜欢的睡姿。她把纱丽盖在柴堆上，药瓶盖在阳光下反射出细碎的光，仿佛撒了一把碎玻璃。"麻烦您点燃吧，甘地大师。"她把录音笔的音量调到最大，卡比尔的钢鼓声混着咳嗽声，在空旷的火葬场里回荡。
祭司转身走向祭台，却没有展开经文。他从布袋里掏出一小撮糙米，撒向火堆的方向，嘴里念念有词。那不是传统的往生咒，普尔娜姆听出那是《梨俱吠陀》里关于洁净的祷文，只是他把"水"换成了"火"。
火苗舔上纱布的瞬间，发出"滋滋"的声响。米白色的布料卷曲、变黑，而那些药瓶盖却在火焰中泛出奇异的光泽。有什么东西随着烟雾升腾起来，在离地三尺的地方凝聚成淡蓝色的光斑，像一群受惊的萤火虫。普尔娜姆眯起眼睛，突然认出那是卡比尔画过无数次的星图——北斗七星的勺柄处，缺了一颗星，那是他说自己死后要去的位置。
"看啊，甘地大师！"她指着那些蓝色光斑，声音因为激动而发颤，"他收到了！他看懂了！"
甘地的铜铃"当啷"一声掉在地上。他看见那些光斑组成的星图，与上个月在梅赫塔集团楼顶广告牌上闪过的NFT星盘一模一样——那是阿尼尔为了庆祝新药物上市，用区块链技术生成的数字图腾，据说价值相当于贫民窟半年的口粮。
火焰渐渐旺起来，药瓶盖开始熔化，滴落在灰烬里，发出"嗒嗒"的声响，像卡比尔小时候用勺子敲碗的声音。普尔娜姆蹲下身，把脸凑近火堆，能闻到药物燃烧后的特殊气味，那气味让她想起卡比尔临终前的病房——消毒水、退烧药与绝望混合在一起的味道。
河对岸的电子焚化炉突然传来一阵刺耳的警报声，绿色的数字开始疯狂跳动，最后定格在一个红色的"Error"上。守尸人甘地朝着对岸张望，看见几个穿西装的人正围着焚化炉争吵，其中一个是梅赫塔集团的安保主管，他上个月还来这里，塞给甘地一沓钞票，让他"处理"掉几个从仓库抬出来的黑色塑料袋。
"他们的机器坏了。"甘地捡起铜铃，声音里带着一丝不易察觉的快意，"神在看着呢。"
普尔娜姆没有抬头，她正用树枝拨弄着纱丽的灰烬，药瓶盖熔化后形成的金属珠在火里滚动，像一颗颗凝固的眼泪。录音笔里的钢鼓声渐渐微弱，最后只剩下电流的嘶鸣，像恒河退潮时的细语。
突然，一阵风吹过，蓝色的光斑被吹散了，飘向恒河的方向。普尔娜姆站起身，看着它们落在水面上，激起一圈圈涟漪。她知道，这不是结束。卡比尔留下的星图，正在用另一种方式，标记着那些需要被焚烧的罪恶。
对岸的警报声还在继续，而达拉维的火葬场上，火堆渐渐变成了暗红。普尔娜姆把录音笔放进帆布包，最后看了一眼灰烬中闪烁的金属珠——那是卡比尔留给她的密码，也是梅赫塔家族无法焚烧的罪证。
(http://www.220book.com/book/VB78/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com