秋阳正软,透过院角老桃树的枝桠,在青石板上洒下一片斑驳的金。安宸蹲在堂屋的旧衣柜前,鼻尖萦绕着淡淡的樟木香——这是母亲特意放进去的,说是能防虫蛀,保住旧物的气味。
“宸儿,那件蓝布衫别碰。”林若素端着刚晒好的棉被从里屋出来,看见他正伸手去够衣柜最上层的樟木匣,连忙放下棉被,“那是你爹当年娶我时的聘礼,布都褪色了,可我总舍不得收。”
安宸收回手,目光落在樟木匣上。匣盖边缘雕着极小的并蒂莲,花瓣己经有些模糊,却还能看出当年雕刻时的用心。他记得母亲说过,这是外祖家传下来的老物件,外祖母当年亲手雕的,说要传给最疼的孙媳妇。
“娘,”他转身接过母亲手里的棉被,抱在怀里,“您和我讲讲,当年怎么认识爹的?”
林若素愣了愣,随即笑了。她走到院中的石凳上坐下,阳光落在她鬓角的白发上,像撒了把细碎的星子。“那年我十六,跟着逃荒的队伍往南走。半道上遇着土匪,我躲在草窠里,看着他们烧了我们的破草屋……”她的声音轻得像风,“后来你爹出现了,他背着半袋糙米,手里举着根烧火棍,喊着‘冲啊’,把土匪吓跑了。”
安宸蹲在她脚边,指尖轻轻碰了碰她鞋尖的补丁——那是他前世亲手缝的,针脚歪歪扭扭,母亲却穿了二十年。
“你爹啊,”林若素低头抚过石桌上的纹路,“那时候穷得叮当响,娶亲时连床新被面都买不起。他就把他娘留下的蓝布衫改了,给我缝了个头巾。”她从怀里摸出块褪色的蓝布,边角磨得发白,却洗得干干净净,“你看,这上头还留着他绣的莲花——他说,等日子好了,要给我种满院子的莲花。”
安宸接过蓝布,指尖触到布面的经纬。他忽然想起,在归墟的混沌莲心里,他曾见过这样的画面:年轻的安擎天蹲在田埂上,用树枝在地上画莲花,旁边坐着扎着麻花辫的林若素,正低头纳鞋底。那时他们都不知道,二十年后,会有个叫安宸的孩子,替他们把这莲花种满。
“后来呢?”他轻声问。
“后来……”林若素望着院中的老桃树,眼神变得柔软,“后来你爹去镇上卖柴,攒了三个月的钱,买了块红绸子。他把你娘我骗到村头,说要送我件礼物。结果你猜怎么着?”她笑着拍了拍安宸的手背,“他把红绸子往树上一挂,说‘等咱们有了房子,有了地,我给你种满莲花的院子’。”
风掀起她的衣摆,露出里面洗得发白的月白锦袍——那是安宸前世亲手给她缝的,如今针脚还在,只是线色淡了。
“再后来……”林若素的声音低了些,“战火来了,咱们逃去了北边。你爹把最后半块锅盔塞给我,自己啃树皮。我嫌他脏,躲得远远的,可他偏要把锅盔往我手里塞,说‘娘,吃,吃了才有力气走路’……”她顿了顿,抬头看向安宸,“你记不记得,你小时候总问,为什么你爹的锄头柄上系着个铜铃?”
安宸点头。那是他前世亲手打的,用的是母亲嫁过来时的陪嫁铜铃。
“因为你爹说,”林若素摸了摸胸前的铜铃,“这铃铛是你娘我娘家的,要传给儿媳。后来你出生,他又说,等你娶媳妇那天,要把这铃铛系在你媳妇的轿子上。”她笑了,“可如今啊……”
“如今我会系。”安宸打断她,从口袋里掏出个小红布包,“我在后山捡的,铜质软,容易熔。”他打开布包,露出块刻着小莲花的铜片,“等开春,我给您打个新的铜铃,系在桃树上。风一吹,铃铛响,莲花也开,多好。”
林若素的眼眶红了。她伸手接过铜片,指尖触到上面的刻痕——和当年陪嫁的铜铃一模一样。
“好。”她笑着点头,“娘等着。”
灶房·午后。
安擎天蹲在灶前添柴,火星子噼啪作响。在“人人书库”APP上可阅读《君临沧浪》无广告的最新更新章节,超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网安宸帮他扇风,火光照得两人的影子在墙上摇晃。
“今日晒被子,”安擎天突然开口,“你娘翻出件旧衫子,说是你爹当年穿的。”
安宸的手顿了顿。他知道父亲说的那件蓝布衫——袖口磨得发亮,前襟有块补丁,是他七岁时调皮,拿剪刀剪了个洞,母亲连夜补的。
“你娘啊,”安擎天用钳子拨了拨灶里的柴,“总说旧东西好。前儿整理柜子,把她当年的陪嫁箱子都翻出来了,里头有双绣着莲花的鞋,说是你外祖母给的。”
安宸想起母亲脚上那双黑布鞋,鞋尖己经磨破了,却总舍不得扔。“娘说,那鞋是你外祖母亲手纳的千层底,走再远的路都不硌脚。”
“是啊。”安擎天笑了,“你娘这辈子,什么都舍不得扔。可那年逃荒,她把你爹的破棉袄都给了路边的小孩,自己裹着块破毯子。”
安宸沉默了。他记得那夜,母亲抱着发高烧的他,走在雪地里。她的棉袄很薄,可她把所有的温暖都裹在他身上。后来他才知道,她把最后半块姜都塞给了路边冻得发抖的老人。
“爷,”安云岚的声音从门口传来,“我和云峰哥摘了野柿子!”
“哎,来啦!”安擎天应着,起身时碰倒了灶边的茶盏。安宸眼疾手快扶住,茶渍在木桌上洇开,像朵褐色的花。
“我来擦。”他拿起抹布,却被母亲抢过去,“你歇着,我来。”
林若素擦着桌子,目光落在安宸的侧脸上。他的眉眼还是记忆里的模样,可眉心的印记淡了,眼底的棱角也软了。她想起二十年前,那个在废墟里抱着她腿哭的小娃娃,如今己长成能撑起一片天的男人,却又愿意蹲在她膝头,听她唠叨家长里短。
“宸儿,”她轻声说,“你……后悔过吗?”
安宸的动作顿了顿。他知道母亲问的是什么——后悔离开她二十年,后悔经历那些生死一线,后悔没能早点回家。
他低头,望着灶台上跳动的火苗:“不后悔。”他将扇子递给父亲,“那些年,我见过太多苦难,可每当我撑不下去时,就想……要是娘在,肯定会给我熬碗热粥。”
他抬头,望着母亲眼里的温柔:“现在,娘在。”
林若素的眼眶红了。她伸手替他擦去脸上的灰,指尖触到他眼角的泪痣——那是他出生时就有的,像颗小朱砂。
“好。”她笑着点头,“娘在,哪儿都不去。”
夜·床前。
安宸躺在母亲身边的土炕上,听着窗外的虫鸣。月光透过窗纸洒进来,在地上画了个圆。林若素裹着他的旧棉袄,睡得很沉,呼吸声轻得像片羽毛。
他从枕头下摸出个东西——是白天在旧衣柜里找到的,母亲年轻时的绣帕。帕子是月白色的,上面绣着朵极小的莲花,针脚粗拙,却带着股笨拙的温柔。
他望着帕子上的莲花,忽然想起昨夜在混沌莲心的记忆里,见过这样的画面:归墟的王座旁,有朵莲花在开,花瓣上凝着血珠。可此刻,他手里的帕子是暖的,带着母亲的体温。
窗外,老桃树的花苞正在悄悄舒展。安宸摸着帕子上的莲花,忽然笑了。他想起母亲说的话:“真正的力量,从来不是焚天煮海。”
原来,最珍贵的力量,是有人等你,把破碎的过往,熬成热粥;
是把残缺的莲心,种成莲花;
是把漫长的归程,走成……
人间烟火。
他翻了个身,把绣帕轻轻放在枕边。月光里,母亲的白发泛着银,像落了层细雪。他伸手替她掖了掖被角,低声说:“娘,明年春天,我们一起种莲花。”
(第五十二章完)
(http://www.220book.com/book/VBDX/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com