手机在裤兜里震动起来时，我正盯着灶台上那勺洒出来的粥发怔。
铃音尖锐得像手术刀划开皮肤，惊得江雪手里的枸杞罐“当啷”掉在瓷砖上，红色的颗粒滚了满地，像串断了线的血珠。
“林响？”电话那头的呼吸声粗重得像破风箱，背景里混着消毒水的气味，“我是市一院急诊室的，你是林薇女士的弟弟吧？她出了点意外，现在正在抢救……”
后面的话像被揉成一团的病历单，糊在耳朵里听不真切。
我攥着手机的指节发白，碎屏硌得掌心生疼，突然想起林薇昨天傍晚发的微信，说刚接了个棘手的离婚案，对方律师难缠得像块浸了水的海绵，“等忙完这阵，请你吃城南那家生煎”。
“走。”我拽起江雪的手腕就往外冲，她的白大褂被门勾住都没察觉。
楼道里的声控灯随着我们的脚步亮了又灭，她的帆布鞋踩在台阶上发出急促的响，像在敲面绷到极致的鼓。
“别急，我来开车。”她突然反手攥住我，指尖冰凉地扣进我掌心的肉里，“你这样状态不能碰方向盘。”
车库的卷帘门升起时，晨光在她眼下的青黑处投出片阴影，我才想起她昨晚几乎没合眼。
车刚拐过路口，江雪突然猛打方向盘，轮胎摩擦地面的声音刺得人耳膜疼。
“怎么了？”我盯着挡风玻璃上晃悠的挂件——那是林薇去年送我的平安符，红布边角己经磨出了毛边。
“没什么。”她的声音有点抖，视线飞快地扫过后视镜，“刚才好像看到只黑猫窜过去。”
可我明明看见，她踩刹车的瞬间，目光落在了马路对面的公交站台，那里站着个穿灰色连帽衫的男人，帽檐压得很低，正低头看着手机。
医院急诊楼的玻璃门被风吹得来回晃，撞出空洞的响声。
分诊台的护士递来登记表时，我才发现手抖得连笔都握不住。
江雪接过笔替我填，她的字迹一向工整得像打印体，此刻却在“关系”那一栏划了好几个歪歪扭扭的圈。
“家属？”个穿警服的中年男人走过来，肩章上的星徽在白炽灯下闪了下。
他的袖口沾着点泥渍，左手无名指上有道新鲜的勒痕，像是刚摘过什么紧箍的东西，“我是王诚，负责这起事故。”
“我姐怎么样了？”我抓住他的胳膊，闻到他身上有股淡淡的汽油味。
王警官往抢救室的方向瞥了眼，喉结动了动：“还在里面。初步看是刹车失灵，但……”
他突然顿住，从口袋里掏出个证物袋，透明塑料里装着枚变形的金属纽扣，“这是在她车座底下发现的，不是原车配件，像是被人强行撬下来的。”
江雪突然“啊”了声，证物袋被她的手肘撞得晃了晃。
“抱歉。”她飞快地缩回手，指尖无意识地着白大褂第二颗纽扣——和证物袋里那枚的款式惊人地相似。
“林薇女士最近有没有得罪什么人？”王警官的目光在我们之间转了圈，落在我手里攥皱的平安符上，“她的助理说，昨天下午有人在律所楼下跟她起过争执，男的，三十多岁，左手背上有块烫伤的疤。”
我的心猛地往下沉。
林薇有个记仇本，专门记那些难缠的当事人特征，上次我无意中翻到，某页写着“左手烫伤疤，姓赵，拆迁纠纷”，后面画了个加粗的问号。
抢救室的灯灭时，江雪突然拽了拽我的衣角。
她的目光越过医生的肩膀，落在走廊尽头的消防通道口——那里有个穿保洁服的女人，正弯腰拖地，拖把杆上的反光晃了下我的眼，像是块被擦亮的金属。
“病人暂时脱离危险，但还在昏迷。”医生摘口罩时，我看见他口罩边缘沾着点红色，像没擦干净的血迹，“不过她的随身包里，少了份文件。”
王警官的眉头瞬间拧成个疙瘩：“什么文件？”
“不清楚，助理说她昨天开庭带的卷宗不见了。”医生推了推眼镜，镜片反射的光刚好挡住他的眼睛，“对了，她的手机也不见了，裤兜里只有这个。”
他递来个证物袋，里面装着半张被撕碎的便签，上面用钢笔写着“302”，墨迹被水洇开了点，像朵没开全的花。
江雪突然咳嗽起来，咳得肩膀都在颤。
我拍她后背时，摸到她白大褂口袋里有个硬邦邦的东西，形状像个手机。
可等我想问她，王警官突然接到个电话，语气急促地说了句“找到肇事车辆了？在郊外废弃工厂？”，就急匆匆往外走。
“302。”江雪突然凑到我耳边，声音轻得像缕烟，“会不会是病房号？”她的呼吸扫过我耳廓，我却突然想起，刚才在车库看到的那辆灰色轿车，车牌号末尾刚好是302。
这时，保洁员拖着拖把经过，桶里的水晃出几滴，溅在江雪的鞋面上。
她下意识地往旁边躲，我清楚地看见，那保洁员的左手手腕上，有圈和张警官相似的勒痕。
而她拖把杆的底座，刻着个模糊的“赵”字。
抢救室的门被推开条缝，护士推着输液架走出来，液体在玻璃瓶里晃出轻微的响。
我盯着那串透明的液珠，突然想起林薇说过，最可怕的不是明刀明枪，是那些藏在暗处的东西，像温水煮青蛙，等你察觉时己经跳不出去了。
江雪的手机在口袋里震动起来，她看了眼屏幕，突然脸色煞白。
我想问是谁打来的，她却飞快地按了挂断，把手机往白大褂深处塞了塞，指尖沾着的枸杞碎屑落在了地面上，像颗不起眼的血滴。
江雪的手机在口袋里震动的频率越来越急，像只被困住的蜂。
她突然拽着我往楼梯间走，白大褂的下摆扫过消防栓的铁皮箱，发出沙沙的响。
“我去趟洗手间。”她的声音压得很低，耳后的朱砂痣在应急灯的绿光里泛着点青白。
楼梯间的窗户没关严，风灌进来掀起她的衣摆，我瞥见她口袋里露出的手机屏幕——来电显示是串陌生号码，尾号和林薇便签上的“302”只差一个数字。
“我陪你去。”我抓住她的手腕，摸到她脉搏跳得像擂鼓。
她挣了两下没挣开，突然抬头看我，眼底的慌乱像被踩碎的玻璃：“林响，你信我吗？”
走廊尽头的电梯“叮”地响了声，下来的人推着盖着白布的推床，轮子碾过地面的声音让人心头发紧。
江雪的目光突然定住，落在推床白布的边角上——那里沾着片干枯的薰衣草，和她昨天发间别着的一模一样。
“先去看林薇。”她突然拽着我往病房走，脚步快得像在逃。
302病房的门虚掩着，门缝里透出监护仪规律的“滴滴”声，像在给时间打拍子。
“等等。”我按住她要推门的手，指腹擦过门板上的划痕——那是道新鲜的刻痕，像用钥匙尖划出来的，形状有点像只猫。
我回头时，正看见那个穿保洁服的女人站在走廊另一头，拖把杆斜斜地靠在墙上，杆顶的金属箍在灯光下闪了闪，像只盯着猎物的眼睛。
她的口袋鼓鼓囊囊的，露出半截棕色的皮质封面，很像林薇常用的那个笔记本。
“王警官呢？”我故意提高声音，眼角的余光看见保洁员的肩膀僵了下。
江雪突然碰了碰我的手背，指尖在我掌心写了个“赵”字。
病房里的监护仪突然变了调，尖锐的警报声刺破了走廊的安静。
我们冲进去时，林薇的手正搭在床沿，输液管被扯得歪向一边，针尖在她手背上划出道细细的血痕。
“她刚才醒了？”江雪按住跑进来的护士，声音稳得不像刚才那个慌乱的人。
护士的胸牌晃了晃，我看见她的名字牌上沾着点白色粉末，像是什么药粉没擦干净。
“不清楚，进来时就这样了。”护士的手在抖，打翻了床头的水杯，水漫过床头柜，浸湿了林薇放在上面的病历本。
江雪伸手去捡时，我看见病历本的夹层里掉出张照片，边角己经泡得发皱——上面是三个年轻人的合影，背景像是家温泉山庄，中间那个戴眼镜的女孩笑得露出两颗小虎牙，很像年轻时的林薇。
“这是……”江雪的声音突然卡住，指尖在照片边缘捏出了白痕。
我凑过去看，照片左边的男生左手背上有块明显的疤，右边的女生穿着白大褂，胸前别着的钢笔和江雪现在用的那支一模一样。
走廊里传来急促的脚步声，王警官举着个证物袋冲进来，里面装着部摔碎的手机：“在楼梯间找到的，是林薇的。”
他的袖口又沾了新的泥渍，裤脚还沾着片薰衣草花瓣。
江雪突然抓住我的胳膊，指甲掐进我肉里：“温泉山庄，我们第一次见面的地方。”
她的声音发颤，“林薇姐当时也在，她说来这边看个老朋友。”
监护仪的声音平稳下来，林薇的睫毛颤了颤，嘴唇动了动。
我凑过去听，她的气息很轻，像从很远的地方飘来：“猫……钥匙……”
江雪突然往门口跑，我追出去时，正看见她和那个保洁员撞在一起。
保洁员怀里的笔记本掉在地上，散开的纸页上全是密密麻麻的字，其中一页画着张地图，红笔圈住的地方正是郊外那个废弃工厂。
“是你。”江雪的声音冷得像冰，指着笔记本上的签名——那是个潦草的“赵”字，旁边画着只简笔画的猫。
保洁员突然扯下头上的帽子，露出左手背上的疤——不是烫伤，是道月牙形的旧伤。
“她欠我的。”女人的声音很哑，从口袋里掏出把折叠刀，刀刃上沾着点绿色的液体，“当年若不是她改了证词，阿哲怎么会……”
王警官突然从背后按住她的胳膊，手铐“咔嗒”锁上的声音在走廊里格外清晰。
“赵雅，拆迁队的会计，三年前因挪用公款被林薇起诉过。”他的勒痕在灯光下更明显了，“你弟弟赵哲在温泉山庄的意外，我们重新查过，不是事故。”
赵雅突然笑起来，笑声撞在墙上弹回来，像碎玻璃：“你们以为结束了？那本账还在……”
她的话被警笛声吞没，被带走时，她突然回头看了江雪一眼，眼神复杂得像团缠在一起的线。
病房里的监护仪又响了，这次是平稳的长音。
林薇睁开眼睛，目光在我和江雪之间转了圈，最后落在那张泡湿的照片上，嘴唇翕动着说了句什么。
江雪凑过去听，回来时眼眶红了：“她说，当年在温泉山庄丢的那把钥匙，找到了。”
她的指尖在我掌心轻轻划着，像在画那道猫形的刻痕，“在她床头柜的抽屉里，第三个格子。”
我拉开抽屉时，摸到个冰凉的金属物件——是把黄铜钥匙，钥匙环上挂着个小鱼形状的挂件，鱼眼处镶着颗小小的玻璃珠，在灯光下闪了闪，像滴没落下的泪。
江雪突然握住我的手，掌心的温度透过皮肤传过来。
监护仪的声音规律得像心跳，窗外的阳光漫进病房，在地板上投下片温暖的光斑，把那些藏在阴影里的秘密，悄悄晒出了点轮廓。
钥匙在掌心硌出道浅痕，鱼形挂件的玻璃珠折射出细碎的光，落在林薇手背上的针孔旁。
矜之说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/VBOK/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com