1957年深秋·红星轧钢厂·新装配车间
“红星一号”巨大的身躯在日光灯下投下沉默的阴影。空气里弥漫着冷却液、机油和一丝若有若无的金属焦糊味。车间里气氛凝重，压抑得如同暴风雨前的死寂。
赵建国赤膊站在控制台前，古铜色的脊背肌肉紧绷，汗水混合着油污，在灯光下闪着微光。他布满血丝的眼睛死死盯着工作台上那块刚刚加工完成的零件——一个首径半米、形似巨大飞碟的铝合金圆盘。圆盘表面布满了精密复杂的凹槽和凸起，本该光洁如镜的表面，此刻却赫然横亘着三道狰狞的、如同蜈蚣爬行般的振纹！最深的一道，几乎切断了边缘一个关键的定位凸台！
“废了。”赵建国声音嘶哑，像砂纸摩擦金属，“第三块了。”
他猛地一拳砸在冰冷的控制台上！沉闷的撞击声在寂静的车间里回荡，震得人心头发颤。
易中海蹲在零件旁，戴着老花镜，用粗糙的手指反复着那道最深的振纹，脸色铁青：“老赵……这……这振纹……太深了……定位台都伤了……精度……全毁了！这……这可是卫星地面站天线基座的关键件啊！材料金贵！加工周期长！这损失……”
“我知道！”赵建国低吼一声，打断他，胸膛剧烈起伏。他猛地转过身，布满血丝的眼睛扫过周围噤若寒蝉的工人和技术员，最后落在许博远身上：“材料！还是材料问题！苏联提供的这批航空铝材（LY12），内部晶粒不均匀！应力集中！高速切削时，刀具一碰就颤！神仙也干不出好活儿！”
许博远眉头紧锁，拿起那块报废的零件，沉甸甸的。他仔细看着那几道触目惊心的振纹，又掂了掂分量：“密度……感觉有点不对？内部有疏松？”
“孙梅！”赵建国吼道。
孙梅立刻上前，拿起简易分光镜（用放大镜和棱镜自制）对着断口处仔细查看。“晶粒……确实不均匀……有带状偏析……还有……疑似微小气孔！”她声音带着凝重，“这材料……内部缺陷严重！不符合ГОСТ标准！更达不到卫星零件的特殊要求！”
“又是材料！”易中海气得首跺脚，“红星铸造厂那帮混蛋！供的铸钢坑我们！现在苏联老大哥的铝材也掉链子！这卫星零件……还怎么做？！”
“苏联专家呢？找他们！”一个技术员忍不住喊道。
“找了！”老吴（技术科长）一脸疲惫地走进来，手里捏着一份文件，“伊万诺夫专家看了报告……承认材料可能有问题……但他说……他们国内供应也紧张……这批货……是‘特供’的……让我们……克服一下……调整工艺……”
“克服？怎么克服？！”赵建国猛地转身，指着那报废的零件，声音因愤怒而颤抖，“用这破料！还要加工出0.01毫米的精度！还要承受高频振动！他以为我们是神仙？！调整工艺？刀都崩了西把了！夹具都震松了！还怎么调？！”
车间里一片死寂。失败的阴云沉甸甸地压在每个人心头。卫星地面站是国家重点项目，零件加工任务时间紧、要求高、责任重。连续三块核心件报废，损失巨大，工期严重滞后，压力像山一样压下来。
“赵工……要不……咱们……缓缓？”一个青工怯生生地说，“等……等更好的材料……”
“缓？”赵建国猛地回头，眼神如刀，“卫星上天能缓吗？国家任务能缓吗？”他深吸一口气，强迫自己冷静下来，走到工作台前，拿起一把崩了刃的硬质合金精镗刀，仔细端详着崩口。“材料是差……但……不是不能做！”
他抬起头，目光扫过众人，声音低沉却带着一种不容置疑的力量：“材料内部缺陷，我们改变不了。但震动……可以想办法抑制！刀具……可以想办法保护！工艺……可以想办法优化！红星一号的底子还在！咱们的‘红星56’标准，不是摆设！”
他走到控制台前，调出之前的加工参数记录和振动监测数据（简易加速度传感器记录在纸带上的波形）。“看！每次振纹出现，都伴随着主轴转速在1800转附近，进给量0.15mm/转时，特定的共振频率被激发！材料内部缺陷点成了震源！”
“避开共振区！”许博远眼睛一亮。
“对！”赵建国点头，“降低转速！1500转！减小进给量！0.1mm/转！牺牲效率！保精度！保稳定！”
“那切削力……”易中海担忧道。
“加支撑！”赵建国指着零件复杂的曲面，“设计多点浮动辅助支撑！抵消切削力！减少变形和震动！”
“刀具呢？”孙梅问。
“改刃型！”赵建国拿起粉笔，在旁边的黑板上飞快地画着，“增大前角！减小主偏角！刃口加修光刃！分散切削力！保护刃尖！用……YG8！韧性更好！”
他一边说，一边飞快地在笔记本上画着草图，标注参数。那专注而狂热的眼神，仿佛又回到了当初徒手修电机、土法造暖气时的状态。失败的阴影被一种更强大的、近乎偏执的斗志驱散。
“老易！你带人！连夜改夹具！加支撑！”
“孙梅！陈工！沈工！重新计算振动模态！优化参数！”
“老吴！联系材料库！把剩下的铝材全部做简易超声扫描！标记缺陷区域！加工时避开！”
“其他人！准备刀具！调试设备！天亮之前！必须准备好！”
一道道指令清晰果断。爱吃白菜炒牛肉的虎魔说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！车间里凝滞的空气瞬间被搅动起来！工人们和技术员们被赵建国的气势感染，纷纷行动起来！机器的轰鸣声、工具的碰撞声、急促的脚步声再次响起！失败的阴霾被一股破釜沉舟的决绝冲散！
许博远看着赵建国在灯光下忙碌的背影，看着他布满汗水和油污却异常挺拔的脊梁，心中涌起一股复杂的情绪。他下意识地摸了摸口袋，里面是钱启明那个帆布袋里仅存的几粒紫薯稻种。种子冰凉坚硬，像一颗颗沉默的子弹。
“老钱……”许博远低声自语，“你的火……没灭……在烧着呢……”
海南·风雨后的微光
台风过后的崖县育种基地，一片狼藉。窝棚被彻底摧毁，只剩下几根歪斜的竹竿和满地狼藉的芭蕉叶、油毡碎片。试验田里，浑浊的泥水尚未退尽，倒伏的稻秧东倒西歪，沾满泥浆，奄奄一息。空气中弥漫着浓重的泥腥味和植物腐烂的气息。
周为民赤着脚，深一脚浅一脚地踩在泥泞的田埂上。裤腿卷到膝盖，沾满了黑泥。他手里拿着一个小本子，上面记录着台风前标记的几十株重点变异株的位置。他身后跟着阿旺和几个当地青年，个个面色凝重。
“崖抗1号……没了……”阿旺指着一片被泥水完全淹没的区域，声音低沉。那里只剩下几根枯黄的叶尖露在水面。
“分蘖王……也倒了……根都烂了……”另一个青年指着一株瘫在泥里的稻子。
“抗倒伏3号……穗子……泡水里了……”
每确认一株珍贵的变异株死亡或严重受损，周为民的心就沉下去一分。他紧抿着嘴唇，沟壑纵横的脸上没有任何表情，只有那双布满血丝的眼睛，在泥泞的田野上锐利地搜寻着，像在绝望的废墟中寻找最后的火种。
“周老！快看！这儿！”阿旺突然兴奋地喊起来，他冲到一片地势稍高的田埂边，那里有一小丛稻子虽然倒伏，但茎秆并未折断，金黄色的穗子半浸在泥水里，却顽强地挺立着！
周为民踉跄着跑过去，扑倒在泥泞中。他小心翼翼地拨开倒伏的茎叶，露出那株稻子的根部。根系发达，牢牢地抓着泥土！叶片虽然沾满泥浆，但叶脉清晰，绿意未褪！穗子，颗粒并未因浸泡而发芽霉变！
“崖抗1号……是它！编号没错！”周为民的声音带着难以置信的颤抖！他颤抖着手，在本子上找到对应的标记！就是它！那株被他寄予厚望的、具有强分蘖和疑似抗倒伏能力的变异株！它活下来了！
“还有！周老！这边！”另一个青年也在不远处发现了一株被风吹倒但并未折断、穗子完好的稻株！
“这里也有！根没烂！”
希望的火苗，在泥泞中星星点点地燃起！周为民跪在田埂上，不顾满身泥污，小心翼翼地将这几株幸存的“火种”连根带泥挖出，用芭蕉叶包裹好根部。他浑浊的眼睛里，泪水混合着泥水，无声地流淌。
“阿旺！老黎！”周为民猛地站起身，声音嘶哑却带着不容置疑的力量，“立刻！清理这片高地！排水！晒田！把这几株宝贝！移栽过去！重点保护！人工授粉！一粒种子也不能丢！”
“是！周老！”阿旺等人立刻行动起来。
周为民抱着那几株用芭蕉叶包裹的稻秧，像抱着失而复得的珍宝，深一脚浅一脚地走向那个在台风中奇迹般幸存下来的半塌地窖。地窖里阴暗潮湿，但深处，几个用油纸和塑料布层层包裹的稻穗包，安然无恙地躺在干燥的角落里。那是他在台风最猛烈时，拼死抢回来的、包括“崖抗1号”在内几个重点变异株的种子！
他颤抖着手，打开其中一个油纸包。金黄色的稻粒圆润，散发着淡淡的、属于生命的清香。他拿起一粒，凑到眼前，对着从地窖入口透进来的微光，仔细看着。种皮光滑，胚芽。
“老钱……”周为民喃喃自语，眼前仿佛又浮现出那个佝偻着背、在窑火前固执坚守的身影，“你的种子……我的种子……都还在……风……吹不倒！雨……浇不灭！”
他小心翼翼地将那几株移栽过来的幸存稻秧也放进地窖，和种子包放在一起。然后，他拿起笔记本，借着微弱的光线，在“崖抗1号”那一页重重地画了一个圈，在旁边写下：“台风幸存！移栽复壮！重点繁育！”
他走出地窖，刺眼的阳光让他眯起了眼。远处，阿旺和老黎正带着村民奋力排水、整地。泥泞的田野上，重新燃起了劳动的生机。
周为民深吸一口气，带着泥土和青草气息的空气涌入肺腑。他弯下腰，从脚下的泥泞中，抠出一粒被雨水冲刷出来的、的稻种。他紧紧攥在手心，感受着那坚硬而温热的生命力。
“海南的风……会带着我们的种子……飞起来的……”他低声说，声音不大，却带着一种穿透风雨的坚定。他抬起头，望向北方辽阔的天空，仿佛能穿透千山万水，看到红星轧钢厂那彻夜不熄的灯火，看到赵建国在机床前挥汗如雨的身影。
两股火，一南一北，在1957年深秋的寒风中，倔强地燃烧着，遥相呼应。
(http://www.220book.com/book/VJ1B/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com