巷口的梧桐树下，卖冰棍的阿姨正掀开泡沫箱，白汽“腾”地冒出来，裹着甜丝丝的凉。我攥着空了的玻璃罐蹲在马路牙子上，罐底的冰化成水，顺着指缝滴在凉鞋上，凉得像块小冰碴。
树影里有个穿碎花裙的小姑娘，正赖在她爸爸怀里撒娇。男人的胳膊稳稳地托着她，另只手举着根绿豆冰棍，哄着说“再舔最后一口”。小姑娘的脚丫晃啊晃，凉鞋上的小铃铛“叮铃叮铃”响，阳光透过树叶洒在她脸上，绒毛都看得清清楚楚。
我的手突然有点痒，像有小虫子在爬。上次发烧，妈妈背我去卫生院，山路坑坑洼洼的，她的后背硌得我生疼，可我不敢吭声——她的汗顺着脖颈往下淌，把粗布褂子浸得透湿，喘着气说“快到了”。爸爸在外地打工，一年才回来一次，每次见面，我都躲在妈妈身后，他想抱我时，我总往旁边蹿，像只受惊的小兔子。
“爸爸，我要骑大马！”小姑娘突然嚷嚷起来，男人笑着把她架在肩上，她的笑声像撒了把银珠子，滚得满地都是。男人故意跑得颠颠的，小姑娘的辫子甩来甩去，像两只快乐的小蝴蝶。卖冰棍的阿姨笑着说“这孩子真娇”，男人咧着嘴，眼里的光比阳光还亮。
我赶紧低下头，盯着玻璃罐底的水痕。其实我也被抱过的——很小的时候，奶奶说我总爱哭，爸爸就把我架在脖子上，在院里转圈，我抓住他的耳朵当扶手，笑声能惊飞屋檐下的燕子。可这些记忆像蒙了层雾，模模糊糊的，远不如眼前这对父女的影子清晰。
有辆自行车骑过，铃铛“叮铃”响，把小姑娘的笑声截成了两半。男人停下来，掏出帕子给她擦汗，指腹轻轻蹭过她的额头，动作软得像棉花。我突然想起自己的额角，上周磕在门框上，起了个大包，妈妈用热毛巾给我敷时，手劲大得像在揉面团，嘴里还念叨“让你不长眼”。
风卷着冰棍纸飘过脚边，我伸手把它捡起来，塞进玻璃罐。其实妈妈也很疼我的——她会把鸡蛋黄偷偷埋在我碗底，会在冬夜里把我的脚揣进她怀里焐，只是她的疼像院里的老槐树，不声不响的，枝桠却把整个院子都罩得严严实实。
小姑娘被爸爸抱着走远了，铃铛声越来越轻，像要钻进云里去。我站起身，玻璃罐在手里晃了晃，水“哗啦哗啦”响。回家的路上，看见王奶奶在给孙子系鞋带，弯腰时后背弯成了座桥。原来大人的怀抱有很多种样子，有的像棉花糖，软乎乎的；有的像老槐树，稳稳当当的。不管是哪种，被罩住的地方，都暖烘烘的，像揣了颗小太阳。
路过家门口的老槐树，我踮起脚摸了摸最低的枝桠，树皮糙糙的，像爸爸的手掌。也许等他下次回来，我可以试着不躲开——就像那个小姑娘一样，哪怕只让他抱一下，说不定就能想起小时候抓着他耳朵笑的样子，像颗藏了很久的糖，终于尝到了甜。
(http://www.220book.com/book/VP4I/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com