出院那天，天空飘着细雨，细密的雨丝像无数根银线，斜斜地织在空中，落在手背上凉丝丝的，带着初秋的寒意。雨刷器在车窗上左右摆动，把玻璃蒙成一片模糊的雾，外面的世界都变成了失焦的色块 —— 医院门口的梧桐树叶被打湿后，绿得发黑，像浸了水的抹布。张妈早早就开着车来接她们，黑色的轿车停在门廊下，引擎低声运转着，像头沉默的巨兽，车身溅着些泥点，是雨打湿路面后卷起来的痕迹，在锃亮的漆面上画出歪歪扭扭的线条。新新抱着裹在襁褓里的念安，小家伙在她怀里睡得很安稳，小嘴巴偶尔动一下，发出细碎的呓语，呼吸在微凉的空气中凝成淡淡的白汽，刚冒出来就被车窗缝钻进来的风打散了。
回到那个空旷的家，推开沉重的雕花木门时，黄铜门环碰撞发出 “哐当” 一声闷响，在门厅里荡开长长的回音，撞在楼梯扶手上又折回来，像是在跟自己对话。玄关处的水晶吊灯折射出冷冽的光，每一片切割面都像小刀子，照在光洁的大理石地面上，映出她们单薄的影子，连带着墙角那盆常青藤的叶片都泛着青灰色，叶脉清晰得像老人手上的青筋。张妈把家里收拾得很干净，地板擦得能照出人影，连踢脚线的缝隙都擦得一尘不染，光脚踩上去能感觉到冰碴似的凉意；沙发上的抱枕摆放得整整齐齐，棱角分明得像块豆腐，缎面的布料在光线下泛着冷光；茶几上的花瓶里插着新鲜的百合，奶白色的花瓣边缘泛着浅绿，花茎底部的水清澈见底，倒映着天花板的影子，散发着淡淡的香气，可那香味飘在空荡的客厅里，反而显得愈发冷清，像庙里的香火，带着疏离的味道。新新还是觉得很冷清，空气里仿佛凝结着冰，吸入肺里都带着凉意，连指尖都泛着青白，握了握拳头，指节泛白却暖不了掌心。这个家太大了，大得能听到自己的脚步声在走廊里回荡，像在空谷里呐喊，却没有任何回应，只有挂在楼梯口的古董摆钟，发出 “咚 —— 咚 ——” 的声响，每一声都敲在寂静的心上，震得人发慌。
念安很乖，很少哭闹。大多数时候，她都安安静静地躺在婴儿床里，那床是原野让人定做的，雕花的栏杆镀着金，阳光照上去能晃出刺眼的光，像个精致的小笼子。小家伙睁着乌溜溜的大眼睛，眼珠黑得像浸在水里的墨石，好奇地看着天花板上的吊灯，水晶串折射的光斑落在她脸上，像跳动的小星星，小手偶尔挥舞一下，指缝里还沾着点奶渍，像是在抓什么看不见的东西。新新每天抱着她，给她喂奶、换尿布、唱不成调的儿歌 —— 唱的是奶奶教的《茉莉花》，跑调跑到天边，可念安总会睁着眼睛听，小耳朵动一动。阳光好的时候，她会把婴儿车推到落地窗前，让念安晒晒太阳，可双层真空玻璃隔绝了外面的暖意，阳光落在身上也是淡淡的，像层薄纱，连晒热的毛毯都带着股阴凉。日子过得平淡而乏味，像一杯温吞的白开水，没有任何波澜。墙上的挂钟滴答作响，秒针划过表盘的声音格外清晰，“咔哒、咔哒”，像在数着她的心跳，记录着时间的流逝，却也像是在嘲笑她的孤独。
原野依然很少回家。有时候，新新半夜醒来，口干舌燥地想去倒水，会下意识地看向隔壁房间，门始终紧闭着，门缝里没有一丝光亮，像块冰冷的墓碑，连门板都透着寒气。即使他偶尔回来，也只是匆匆睡一觉就走，像个住旅馆的客人。他脱下的西装总是随手扔在沙发上，羊毛料子皱巴巴的，袖口沾着陌生的香水味，甜腻腻的，与衣帽间里那些熨烫平整、带着雪松味的衬衫格格不入。他从不主动问起念安，也很少看她一眼，仿佛那个小小的婴儿与他毫无关系。餐桌上，两个人沉默地吃饭，白瓷碗碰撞着红木桌面，发出 “叮叮” 的脆响，像在敲碎空气里的死寂。空气压抑得让人喘不过气，连窗外的麻雀都懒得在阳台停留，扑棱着翅膀飞远了，留下几片被风吹落的枯叶，在栏杆上打着旋。
有一次，念安半夜突然发起了高烧。窗外正刮着风，是那种穿堂风，卷着落叶在窗台上打转转，梧桐树叶被吹得 “哗啦啦” 响，像有人在窗外哭，呜咽着，听得人心头发紧。小家伙小脸烧得通红，像熟透的苹果，透着不正常的艳色，呼吸急促得像个破旧的风箱，每一次起伏都带着细微的喘息，闭着眼睛哼哼唧唧，小身子滚烫得像个小火炉，连抱在怀里的新新都觉得灼手，像是抱着块烧红的烙铁。新新急得团团转，手忙脚乱地找体温计，玻璃管在慌乱中从床头柜滑下来，“啪” 地撞在地毯上，幸好没碎，她捡起来时手指都在抖。看着水银柱一路飙升，冲破 39 度的红线，像根烧红的针，她的心跳得像要从嗓子眼里蹦出来，后背瞬间被冷汗浸透，睡衣黏在身上，凉得像贴了层冰。她抱着念安，不停地用温水给她擦身子，脖颈、腋下、大腿根，可那点凉意根本压不住滚烫的体温，毛巾敷在额头上，很快就被焐热，像块没用的破布，只能一次次重新蘸水，瓷盆里的水很快就凉透了，冰得她指尖发麻。
恐惧像潮水一样淹没了她，比窗外的夜色还要浓重，带着咸腥味，呛得她喘不过气。她颤抖着手给原野打电话，指尖因为用力而发白，指节都在打颤，这一次，电话终于接通了，里面传来嘈杂的音乐声和女人的笑声，尖锐得像根针，狠狠扎进耳朵。“念安发烧了，39 度多，我一个人搞不定。” 她的声音带着哭腔，语无伦次，泪水不受控制地往下掉，砸在念安滚烫的手背上，瞬间就被焐干，只留下点淡淡的水痕，像从未存在过。
电话那头沉默了一会儿，背景音里的笑声还在继续，像一群看热闹的人，然后传来原野平淡的声音：“我让司机过去送你们去医院。” 没有关心，没有焦急，甚至没有一丝波澜，仿佛她在说一件无关紧要的小事，比如 “今天天气不好”。
“原野，我怕……” 新新还想说什么，想告诉他念安烧得有多烫，想求他回来看看，电话己经被匆匆挂断，听筒里只剩下 “嘟嘟嘟” 的忙音，像一记重锤，狠狠砸在她的心上，震得耳膜嗡嗡作响，半天都缓不过来。
没过多久，司机就来了。黑色的轿车在夜色里像条鱼，悄无声息地滑到门口，车灯刺破黑暗，在草坪上投下两道惨白的光。一路上，车窗外的路灯飞速倒退，像串模糊的珠子，连在一起成了昏黄的线。新新紧紧抱着念安，小家伙在她怀里不安地扭动着，小声地哭着，眼泪打湿了她的衣襟，温热的一小片，很快又凉下去。她不停地吻着女儿滚烫的额头，嘴唇触到皮肤时都觉得灼痛，嘴里喃喃地说：“念安不怕，妈妈在，妈妈在……” 可她的声音却在发抖，连自己都安慰不了，握着女儿小手的指尖冰凉，像揣在冰水里。
那天晚上，新新抱着念安在医院待了一夜。急诊大厅永远充斥着消毒水和药水的味道，混杂着病人的咳嗽声和孩子的哭声，空气浑浊而燥热，空调出风口吹出来的风都是闷的，带着股陈腐的气息。挂号、缴费、抽血、输液，她一个人跑前跑后，抱着孩子楼上楼下地奔波，楼梯间的灯光忽明忽暗，镇流器发出 “滋滋” 的声响，映着她晃动的影子，像个踉跄的幽灵。护士看着她笨拙地抱着孩子签字，笔尖在纸上打滑，忍不住问：“孩子爸爸呢？” 新新笑了笑，没说话，嘴角的弧度僵硬得像假的，眼泪却在眼眶里打转，怕掉下来砸到念安的脸，惊扰了好不容易睡着的小家伙。
念安在输液的时候睡着了，小眉头依然皱着，像只受了委屈的小猫，长长的睫毛上还挂着泪珠，晶莹得像碎钻，在惨白的灯光下闪着光。新新坐在病床边，握着女儿滚烫的小手，一夜未眠。窗外的天从漆黑到泛白，再到慢慢亮起来，东方泛起鱼肚白，然后染上淡淡的粉紫，像被人不小心泼了点颜料；病房里的灯光从明亮到昏暗，又被晨光取代，在墙上投下窗框的影子，一点点移动，像个缓慢的钟摆。她始终没有等到原野的身影，他就像彻底消失了一样，没有一个电话，没有一条信息，连司机都在送她们到医院后就离开了，说 “先生让等通知”，那语气客气又疏离，像在传达上司的命令。
天亮的时候，念安的烧终于退了些，小手也凉了下来，不再像块烙铁，只是还带着点余温。新新看着女儿安稳的睡颜，疲惫的脸上露出一丝欣慰的笑容，眼角的细纹里还卡着点泪光，可心里却空落落的，像被挖走了一块，冷风呼呼地往里灌。她抱着念安，靠在墙上，墙皮有些剥落，露出里面灰色的水泥，看着窗外初升的太阳，那阳光穿过灰蒙蒙的云层，落在对面的楼顶上，也是冷冰冰的，没有一点温度，像块褪色的金子。心里一片冰凉，比寒冬的井水还要冷，连带着骨头缝里都透着寒意。
这个家，从来就没有过温暖。原野的存在，不过是让这个冰冷的空壳多了一个名字而己。她和念安，就像两个误入这座华丽牢笼的陌生人，在这里艰难地生存着，连呼吸都觉得沉重，像吸进了碎玻璃。
回到家，张妈看到她们，眼圈一下子红了，手里的鸡毛掸子 “啪” 地掉在地上，塑料杆在地板上滚了半圈，露出里面的铁丝：“太太，您辛苦了。” 她赶紧去厨房端来熬好的小米粥，白瓷碗上还冒着热气，氤氲的水汽模糊了碗沿的花纹，可那点热气飘到新新面前，就散得无影无踪，暖不了她冰凉的指尖。新新摇摇头，抱着念安走进卧室，把她轻轻放在床上，那床柔软的天鹅绒被子，此刻也像块寒冰，盖在身上都觉得扎人。
她坐在床边，看着女儿熟睡的样子，小家伙的呼吸均匀了许多，胸口微微起伏，像平静的湖面泛起涟漪。心里暗暗发誓：无论多么艰难，她都要好好照顾念安，给她所有的爱和温暖，让她在这个冰冷的家里，也能感受到一丝阳光。即使这个家再冷，冷得像冰窖，墙壁都在冒寒气，她也要用自己的体温，为女儿撑起一片温暖的天空，哪怕只是小小的一块，像冬日里窗台上那点可怜的阳光，也足够让念安安稳长大。
哀鸿Tom说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/VPFQ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com