一、阁楼里的发现
雨丝斜斜地打在祠堂的青瓦上，溅起细碎的水花。林小满踩着吱呀作响的木楼梯爬上阁楼时，怀里抱着的旧木箱磕到了扶手，发出沉闷的声响。
“慢点，这楼梯年头比你爷爷还大。”陈师傅的声音从楼下传来，带着老花镜的镜片在昏暗的光线下反光，“箱子里是老会计刘建国当年留下的东西，上次小刘来收拾时漏了个角，我估摸着还有没清完的。”
阁楼里积着薄薄一层灰，阳光透过木窗的缝隙斜切进来，照出浮动的尘埃。林小满把木箱放在褪色的藤椅上，掀开盖儿时，一股混合着樟脑和旧纸张的味道扑面而来——里面塞满了泛黄的笔记本、卷边的照片，还有几捆用麻绳扎着的竹编设计图。
“这是……”她拿起一张照片，上面是二十多岁的刘建国，穿着洗得发白的蓝布褂子，蹲在竹编工坊前，手里举着个半成品竹篮，笑得露出白牙。旁边站着个穿碎花裙的年轻女人，正低头给他整理衣领，两人身后的竹架上，挂满了各式各样的竹筐。
“是他媳妇，”陈师傅不知何时也爬了上来，指着照片叹道，“当年村里最俊的姑娘，可惜走得早。这照片是他们结婚第二年拍的，那年老刘刚提出要改良竹编手艺，说要编出能装收音机的竹盒。”
林小满翻开最厚的那本笔记本，纸页己经脆得发卷，上面用蓝黑钢笔写着密密麻麻的字，夹杂着各种竹编图案的草图。其中一页画着个奇怪的物件——竹条弯成螺旋状，中间留着圆形的孔，旁边标着“通风防潮，装茶叶用”。
“这是‘转心篾’，”陈师傅眯眼瞅了瞅，“老刘当年琢磨的新花样，竹条能转，里面的茶叶不容易发霉。可惜没等做出来，他就……”
话音未落，窗外的风突然掀起一页纸，露出背面用红铅笔写的小字：“小满爹，这批竹料得晒够七天，不然编到一半会变形——记于1998年芒种”。
林小满的手指顿住了。她爹是村里的老竹匠，十年前在一次山洪里救落水的孩子时没了，她从小跟着爷爷长大，对爹的记忆只剩模糊的背影。没想到会在这里看到他的名字。
“你爹当年是老刘的徒弟，”陈师傅拍了拍她的肩，“手艺好，人更实诚。老刘总说，这孩子眼里有竹魂。”
雨渐渐停了，阳光穿过云层，照在笔记本上，那行红铅笔字像是活了过来，在纸上轻轻跳动。
二、竹筐里的秘密
王磊扛着摄像机走进竹编工坊时，小刘正蹲在地上，手里捏着根竹条反复弯折。旁边堆着十几个没编完的竹筐，筐沿都留着个月牙形的缺口。
“这缺口有讲究？”王磊把镜头对准那些竹筐，取景器里，阳光从工坊的天窗漏下来，在竹条上投下交错的光影。
小刘抬头笑了笑，举起竹条演示：“我爸笔记里写的，‘月牙口，好脱手’。以前挑筐子的人要往肩上甩，留个缺口能避开肩膀的骨头，省力。”他忽然红了眼，“这些细节，我以前从来不知道……总以为他满脑子都是账本。”
工坊角落的货架上，摆着一排新旧对比的竹编：左边是刘建国当年的样品，竹条粗粝却结实；右边是小刘新做的，竹条间嵌着细铜丝，既保留了月牙口，又能折叠成半大。
“陈师傅说，我爸当年想把竹编和金属结合，可惜那时候没条件。”小刘拿起一个折叠竹篮，轻轻一按，篮身“咔嗒”收起，“现在加了弹簧扣，城里的年轻人喜欢得很，上周电商平台订了两百个。”
正说着，老张提着个藤篮走进来，篮子里装着刚蒸好的米糕，蒸腾的热气在竹条间绕出白雾：“尝尝！是张婶蒸的，说给你们当点心。”
他把篮子往桌上一放，忽然指着篮底的纹路喊道，“哎！这不是‘盘肠结’吗？老刘当年教我编过，说这结能承重，装十斤红薯都不散！”
小刘凑近一看，果然见篮底的竹条交错成环形，像肠子盘在一起。他摸出手机翻出笔记里的图，两相对照，连竹条的根数都分毫不差。
“我爸写过，‘盘肠结要七进七出，少一根就松’。”他抬头时，眼眶亮得像落了星子，“原来他教过这么多人……”
王磊悄悄按下录制键，镜头里，老张正比划着教小刘调整结扣的松紧，阳光把两人的影子投在墙上，像一幅流动的皮影戏。
三、祠堂前的晒谷场
午后的阳光把晒谷场晒得发烫，几个老人蹲在竹席旁翻晒新收的玉米，竹耙划过席面的声音沙沙作响。林小满抱着那箱旧物下来时，正撞见村主任蹲在石碾子上，手里捏着张泛黄的纸发呆。
“这是啥？”她走过去，看到纸上是份褪色的合同，甲方是“县供销社”，乙方是“竹溪村竹编合作社”，签名处是刘建国的名字，日期是2003年。
“刚从村部档案柜里翻出来的，”村主任指着合同里的条款，“你看，老刘当年就想搞合作社，说要统一收购、统一定价，免得贩子压价。可惜那时候没人信他，说他是想自己捞好处。”
林小满忽然想起笔记本里的一段话：“西月初八，跟东头老王家说好了，他编筐我编底，凑够五十个就能跟供销社签合同。他婆娘骂我哄人，把竹条都扔了……”
“现在信了也不晚啊！”小刘不知何时走了过来，手里还拿着那个折叠竹篮，“我跟陈师傅商量了，想把村里的竹匠都拢起来，按我爸当年的法子搞合作社，老手艺加新设计，肯定能成！”
蹲在旁边翻玉米的李大爷首起身，吧嗒了两口旱烟：“我看行！你爸当年说的‘抱团’，道理不假。前阵子我编的竹筛子，被贩子压到五块钱一个，要是合作社统一卖，怎么也得八块！”
“我孙子在城里开网店，说能帮着卖！”张婶端着空藤篮走过，嗓门亮得像敲锣，“昨天还跟我视频，说现在年轻人就喜欢这种带‘土味’的东西！”
晒谷场的人越聚越多，七嘴八舌地议论起来。有人回家翻出压箱底的竹编工具，有人说起当年刘建国教他们编“万字纹”的事，还有人拉着小刘问新设计的竹筐能不能加个提手。
王磊的摄像机转了一圈，拍到晒谷场边的老槐树上，还挂着个褪色的广播喇叭——当年刘建国就是靠它喊着“竹编要变样”，喊了整整三年，首到被人举报“搞投机倒把”才停了声。
而此刻，小刘站在喇叭下，手里举着折叠竹篮，声音比当年的广播还亮：“明天上午，工坊开大会，愿意入社的都来！咱让竹溪村的竹编，走出大山去！”
西、灯下的笔迹
夜幕像块浸了墨的棉布，慢慢盖住了竹溪村。林小满把笔记本摊在祠堂的长桌上，旁边摆着盏充电台灯，光线下，那些褪色的字迹渐渐清晰起来。
“1999年冬，雪下了三天，竹窖塌了半间。把家里的棉被拆了裹竹条，保住了开春要用的料。媳妇说我疯了，竹条比人金贵？我说，人能挨冻，竹条冻坏了，开春全村人喝西北风。”
“2001年春，去县城看展销会，见人用塑料筐装水果，轻便又好看。回来试了三天，用竹篾编了个带网眼的，比塑料的透气。村主任说我瞎折腾，塑料才是新东西。”
“2003年秋，媳妇走了。她临走前说，竹条软，能弯不能折，人也该这样。把她绣的平安符塞进竹编里，以后带着走夜路，就当她还在。”
林小满的手指抚过“平安符”三个字，忽然想起爷爷说过，她爹的竹筐里，总塞着个红布包。小时候她偷偷拆开看过，里面是片绣着竹子的碎布，针脚歪歪扭扭的。
“小满姐，你看这个！”小刘举着张设计图跑进来，图上画着个竹编婴儿床，栏杆处编着波浪纹，旁边写着“防磕碰，孩子长牙能啃，竹料无毒”，日期是2005年，作者“晴天子酱酱呀”推荐阅读《红薯苗破局：五岁女智斗恶地主》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。“我妈当年怀着我时，我爸就琢磨着做这个，可惜……”
他的声音低了下去，林小满却指着图角落的小字：“你看，‘小满爹说，波浪纹要三深两浅，编出来才稳’，这是我爹的字！”
两人凑在一起翻找，发现几乎每张设计图的边角，都有不同的笔迹——有的写着“竹料要选阴坡的，结实”，有的标着“这个结我试了，容易散，改三股编”，还有的画着小小的笑脸，旁边写“老陈说这样好看”。
“原来我爸不是一个人在弄，”小刘的声音带着哽咽，“村里好多人都帮过他……”
台灯的光晕里，那些不同颜色、不同笔迹的字，像一圈圈涟漪，在纸上慢慢晕开。林小满忽然明白，当年的竹编改良，从来不是刘建国一个人的战斗，那些藏在字迹里的细碎帮助，才是最暖的光。
五、竹声里的新生
三天后的清晨，竹编工坊的门被漆成了亮黄色，门口挂着块新木牌，上面是陈师傅写的“竹溪村合作社”，字迹苍劲有力。
工坊里挤满了人，李大爷把磨得锃亮的篾刀摆在桌上，张婶带来了新绣的布垫，要给竹椅做坐垫，小刘和陈师傅合作的“转心篾”茶叶盒摆在最中间，盒盖一转，露出里面分层的小格子，引得一片惊叹。
“这玩意儿能卖上价！”县供销社的王主任举着茶叶盒，笑得眼睛眯成条缝，“我带来了五十个订单，先试试水！”
“我也订二十个！”门口突然传来汽车喇叭声，是城里做民宿的老板，“我要那种带月牙口的竹筐，给客人装换洗衣物，比塑料筐有味道！”
林小满站在人群外，看着小刘教几个年轻媳妇编“盘肠结”，陈师傅在旁边指点着调整竹条的弧度，忽然想起阁楼里的照片——二十多年前，刘建国也是这样，蹲在工坊前教大家编新花样，眼里的光和此刻的小刘一模一样。
王磊的摄像机对着墙上的照片墙：有刘建国和媳妇的老照片，有林小满父亲编竹筐的侧影，有村民们举着竹编合影的笑脸，最上面贴着张新拍的——小刘和陈师傅握着竹条的手，背景是满架的新竹编。
“拍好了吗？”林小满走过去，手里拿着本新笔记本，“刚记了笔新订单，上海的客户要做竹编灯罩，指定要‘波浪纹’的。”
王磊放下摄像机，指着窗外：“你看。”
工坊外的晒谷场上，几个孩子举着竹编风筝跑过，风筝线牵着竹条扎的蝴蝶，在蓝天下摇摇晃晃。风穿过工坊的窗，带着新竹的清香，吹动了墙上的设计图，哗啦啦的声响里，像有无数双手在轻轻编织。
陈师傅不知何时站到了门口，手里着根老竹条，喃喃道：“老刘啊，你看，你的竹条，长出新枝了。”
阳光穿过他的白发，在地上投下细长的影子，和工坊里交错的竹影叠在一起，像一张巨大的网，兜住了岁月，也网住了新生。
六、灯下的对话
灯光透过竹窗的缝隙，在地上投下细碎的光斑。林小满把那本泛黄的笔记本推到小刘面前，指尖点着其中一页：“你爸写过，‘竹条弯久了会断，人心憋久了会凉’。”
小刘的指腹着纸页上的折痕，忽然笑了：“小时候总觉得他满脑子都是竹编，连我生日都在工坊过。现在才懂，他不是不爱家，是想让全村人都有活干。”
“王主任刚打电话，说茶叶盒要加印咱们村的标志。”林小满把手机递过去，屏幕上是个简单的竹枝图案，“这是我照着你爸笔记里的草图改的，你看行不？”
小刘的手指在屏幕上划了两下，忽然抬头：“加个月牙形吧，就像那些竹筐的缺口。我爸说过，留个口，是给日子留条缝，透透气。”
院外传来竹条碰撞的脆响，是老张带着几个老人在扎竹架。“明儿合作社挂牌，得搭个像样的台子！”老张的嗓门混着竹条的“噼啪”声，在夜里传得很远。
七、竹影里的清晨
天刚蒙蒙亮，工坊的竹门就被推开了。陈师傅背着一捆新伐的竹条，竹皮上还挂着晨露：“这批是‘三年青’，编茶叶盒正好，柔韧性够。”
小刘正在调试新做的竹条切割机，机器嗡鸣里混着他的笑：“陈叔，我爸笔记里说您当年总偷他的竹料，真的假的？”
陈师傅脸一红，拄着竹杖往竹堆上坐：“那不是偷！是借！你爸小气，说我编的‘鱼篓’太糙，不配用他的好料。”
说着从怀里摸出个巴掌大的鱼篓，竹条歪歪扭扭，却透着股憨劲，“你看，这是他后来教我编的，说‘糙不怕，得有骨’。”
工坊外忽然热闹起来，几个年轻媳妇挎着竹篮来学手艺，篮里装着刚蒸的米糕。“小刘哥，‘盘肠结’的第七圈总错，你再教我们一次呗！”
小刘刚拿起竹条，手机响了，是城里的民宿老板：“我要的月牙口竹筐，能不能在筐底编上‘竹溪村’三个字？客人说这样才像‘带得走的乡愁’。”
八、挂牌前夜
夕阳把祠堂的红漆门染成金红色。林小满踩着梯子，往门楣上挂“竹溪村竹编合作社”的木牌，小刘在下面扶着梯子，忽然喊：“等等！把我爸那张照片挂上！”
照片里，年轻的刘建国举着竹篮笑，旁边的女人正给他整理衣领。林小满把照片钉在木牌旁边，风一吹，照片边角轻轻晃动，像在点头。
“王主任的五十个茶叶盒，明早能赶出来不？”老张抱着捆竹篾走进来，额头上的汗珠滚进花白的胡子里。
小刘指着墙角码好的成品：“早弄完了！还多编了十个，给张婶他们当嫁妆筐。”
张婶正好端着晚饭进来，闻言笑骂：“没大没小！我家丫头还没对象呢！”话虽如此，眼里的笑意却藏不住——那些嫁妆筐上，都编着小小的“囍”字。
暮色渐浓时，工坊的灯亮了。小刘教几个媳妇编“盘肠结”，陈师傅在旁边削竹条，林小满把印好标志的贴纸一张张粘在茶叶盒上。忽然有人喊：“快看天上！”
众人抬头，只见竹溪村的夜空里，飘着十几个竹编灯笼，是村里的孩子们扎的，灯笼面儿上编着“竹溪”两个字，在风里轻轻摇晃，像一串会发光的竹星。
九、开张日的竹香
挂牌那天，晒谷场挤满了人。王主任举着剪彩的红绸，笑着说：“我带了五十个订单，先试试水！”
“我也订二十个！”城里民宿老板的车停在路边，他举着个月牙口竹筐，“我要这种带缺口的，给客人装换洗衣物，比塑料筐有味道！”
小刘站在台上，手里举着那个绣着竹子的碎布平安符——是林小满从她爹的旧竹筐里找出来的。“我爸当年说，竹编是活的，得跟着日子长。今天起，咱们老手艺加新想法，让竹溪村的竹条，长出新枝芽！”
台下的掌声里，老张突然喊：“我要编一百个‘转心篾’茶叶盒！我孙子在外地开茶馆，说要给客人当伴手礼！”
林小满看着晒谷场上忙碌的人群，忽然想起刘建国笔记本里的最后一页：“等合作社开起来，就在晒谷场搭个竹棚，教娃娃们编竹蜻蜓。竹条要从小攥在手里，才知道啥叫竹魂。”
阳光穿过竹棚的缝隙，落在孩子们的笑脸上。他们手里的竹蜻蜓转得飞快，竹影在地上跳着舞，像极了那些永远活在竹溪村记忆里的时光。
（本章完）
(http://www.220book.com/book/VQBL/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com