旧事毕，东山起（副标题：缘起缘灭，以新纳旧）
第西卷：新途上的风浪与微光——车间的清晨序曲
十一月的清晨，天还没完全亮透。凌晨五点半，天宇民生生产车间的铁门被轻轻推开，“吱呀” 一声轻响，在寂静的厂区里格外清晰。李建国裹着一件深绿色的旧棉袄，手里拎着一个磨得发亮的帆布工具包，哈着白气走进车间 —— 他比规定上班时间早了一个半小时，每天如此，雷打不动。
车间里还没开主灯，只有沿墙的应急灯亮着，暖黄色的光在地面映出长长的影子。三十多台缝纫机整齐排列在车间两侧，像一列列安静的士兵，机身蒙着薄薄一层灰，是昨晚停工后落的。李建国放下工具包，先走到车间角落的配电箱旁，伸手按下总开关 ——“嗡” 的一声轻响，车间顶部的吊灯逐排亮起，白光瞬间洒满空间，把每台机械的细节都照得清清楚楚。
他走到第一台缝纫机前，这是车间里最老的一台机器，还是去年公司刚成立时买的二手设备，机身有些地方的油漆己经剥落，露出里面的金属原色。李建国弯腰，先用右手食指摸了摸机器的针板，指尖划过光滑的金属表面，确认没有毛刺；再伸手握住机头上的手轮，轻轻转动 —— 手轮转动时没有卡顿，只有 “沙沙” 的顺滑声响，他这才微微点头，嘴里小声嘀咕：“还行，昨晚停工前保养得不错。”
工具包里装着他的 “宝贝”：一套大小不一的扳手、三块不同粗细的抹布、一瓶机油、一个手电筒，还有一个泛黄的笔记本。他掏出最细的那块抹布，对折两次，蘸了点放在旁边的清水，开始仔细擦拭针板和压脚 —— 针板上有细小的针孔，容易卡线头，必须擦干净；压脚要是沾了油污，缝布料时会打滑，影响针脚密度。他擦得很认真，连针孔里的线头都用牙签挑出来，动作轻柔得像在照顾一件易碎的宝贝。
“李哥，您又来这么早！” 门口传来熟悉的声音，小王背着一个黑色的双肩包，手里还拿着两个热乎的肉包子，快步走了进来。他是生产部最年轻的员工，负责机械维护，每天比李建国晚来半小时，却总能赶上帮李建国搭把手。
李建国首起身，接过小王递来的肉包子，咬了一口，温热的肉馅在嘴里散开，香味瞬间驱散了清晨的寒意：“你小子，又买肉包子？不怕吃胖？”
“怕啥，干活消耗大，吃两个正好”，小王笑着放下双肩包，从里面掏出一个蓝色的台账本 —— 封面上写着 “生产车间机械维护记录”，里面密密麻麻记着每台机器的维护时间、故障情况、更换零件的型号。他走到第二台缝纫机前，先翻开台账本，找到对应的机器编号，小声念道：“11 月 5 日，更换过梭芯，今天该检查梭床了。”
小王蹲下身，打开缝纫机的梭床盖，用手电筒照进去 —— 梭床里的底线还剩下小半卷，没有缠绕的痕迹，他伸手轻轻拨了拨梭芯，确认转动顺畅，又用抹布擦去梭床边缘的线头，然后在台账本上写下 “11 月 10 日，梭床正常，无缠绕，清理线头”，字迹工整，一笔一划都不含糊。
“李哥，您看这台机器的轴承，是不是有点响？” 小王突然抬头，指着第三台缝纫机的机座。李建国赶紧走过去，弯腰把耳朵贴在机座上，让小王转动手轮 ——“嗡嗡” 的转动声里，确实夹杂着一丝轻微的 “咯噔” 声。他首起身，皱了皱眉：“是有点问题，可能是轴承缺油了，赶紧拿机油来。”
小王赶紧从工具包里掏出机油瓶，拧开盖子，递到李建国手里。李建国接过机油瓶，小心地往轴承的注油孔里滴了三滴机油 —— 不能多，多了会渗出来沾到布料；也不能少，少了起不到润滑作用。滴完后，他让小王再转动手轮，这次 “咯噔” 声消失了，只剩下顺滑的 “嗡嗡” 声。
“记住了，以后检查的时候，多注意轴承的声音”，李建国拍了拍小王的肩膀，语气里带着点叮嘱，“咱们这机器，虽说都是老伙计，可也经不起折腾，一点小毛病不及时处理，时间长了就成大问题，到时候耽误生产，大家都得着急。”
小王点点头，把 “检查轴承注油” 补充到台账本的 “注意事项” 里：“李哥，您放心，我以后每天都多听几遍，保证不让机器带故障干活。”
两人一边检查机器，一边有一搭没一搭地聊天。李建国聊起昨天跟儿子视频的事，说儿子在学校考了满分，笑得合不拢嘴；小王聊起女朋友送的新围巾，说今天早上戴来，被风吹跑了，又跑回去找，差点迟到。车间里的机械声、说话声、偶尔的笑声，混在一起，像一首温暖的清晨小调。
六点半左右，散户阿姨们陆续到岗了。张阿姨拎着一个红色的布袋子，里面装着自己做的咸菜和馒头，刚进门就笑着喊：“李哥，小王，吃早饭没？我带了咸菜，配馒头可香了！”
“张阿姨早！刚吃了包子，咸菜留着中午配饭”，李建国笑着回应，手里还在擦机器的齿轮。
王阿姨跟在张阿姨后面，手里拿着一个保温杯，里面装着热豆浆，走到小王身边，递过去：“小王，喝点豆浆暖暖身子，早上天凉，别冻着了。”
小王接过保温杯，说了声 “谢谢王阿姨”，喝了一口，温热的豆浆顺着喉咙往下滑，心里暖暖的。散户阿姨们大多住在附近的村子里，每天早上都会互相约着来上班，有的带早饭，有的带自家种的蔬菜，到了车间就分享给大家，像一家人一样。
张阿姨放下布袋子，走到自己的缝纫机前，先把机器擦了一遍，又拿出针线盒，把常用的线轴按颜色排好 —— 红色的放左边，蓝色的放中间，白色的放右边，方便干活时拿取。她做这行几十年了，手上有老茧，却格外灵活，穿针引线一气呵成，连年轻的员工都佩服她的速度。
“张阿姨，您昨天说的那个绣花纹，我还是没弄明白，等下您能教教我不？” 旁边的年轻散户小李凑过来，手里拿着一块粉色的布料，脸上带着点不好意思。
“没问题！等咱们把机器预热好，我一步步教你”，张阿姨笑着点头，“绣花纹不难，就是针脚要密，线要拉匀，多练几次就会了。”
王阿姨则走到车间的茶水角，帮大家烧热水 —— 茶水角的电水壶是公司新买的，容量大，能供二十多个人喝。她先把水壶里的剩水倒掉，接了新的自来水，然后插上电源，看着水壶上的指示灯亮起，才放心地回到自己的工位。
七点整，生产部的员工基本都到齐了。李建国走到车间中央，拍了拍手，声音洪亮：“大家先别急着干活，我跟大家说下今天的注意事项 —— 第一，检查自己的机器，看看针板、压脚有没有问题，有问题的赶紧跟我或小王说；第二，今天要做的是盛雅的蕾丝连衣裙，针脚密度要调到每英寸 12 针，别弄错了；第三，注意安全，开机前先确认手轮是不是在空挡，别伤了手。”
大家纷纷点头，开始各自检查机器。有的弯腰看梭床，有的转动手轮听声音，有的用抹布擦针板，车间里响起一阵 “沙沙” 的擦拭声和 “嗡嗡” 的试机声。小王背着工具包，在车间里来回走动，哪个员工有问题，他就立刻过去帮忙 —— 有人的压脚松了，他用扳手拧紧；有人的线轴卡住了，他帮忙理顺；有人的机器指示灯不亮，他检查电源开关。
李建国则走到最后一台缝纫机前，这是上个月刚买的新机器，功能比老机器多，能自动剪线。他仔细检查了自动剪线的刀片，确认锋利度足够，又试了试自动送布的功能，看着布料顺畅地通过压脚，才满意地首起身。他抬头看了看车间里的场景 —— 阿姨们在互相帮忙穿线，年轻员工在讨论针法，小王在帮人修机器，每个人都在认真地做着开工前的准备，没有一个人偷懒，没有一个人敷衍。
“李哥，水开了，您要不要喝点热水？” 王阿姨端着一杯热水走过来，递到李建国手里。
李建国接过水杯，温热的杯子贴在掌心，暖意顺着指尖传到心里。他看着眼前的一切，突然觉得，自己每天早来一个半小时，值了 —— 这些员工，不管是正式的还是散户，都把车间当成了自己的家，把机器当成了自己的伙伴，把工作当成了自己的事。有这样一群有责任心的人，公司还有什么坎过不去？
七点半，车间里响起了整齐的缝纫机声 ——“嗡嗡嗡，嗡嗡嗡”，像一群勤劳的小蜜蜂，在晨光里忙碌着。李建国站在车间门口，看着大家认真工作的身影，手里握着温热的水杯，嘴角露出了欣慰的笑。他知道，新的一天开始了，新的订单，新的挑战，也在等着他们 —— 但只要大家齐心协力，只要每个人都守住自己的责任，就没有办不成的事。
小王走到李建国身边，手里拿着台账本，笑着说：“李哥，所有机器都检查完了，没问题，可以正常开工了。”
李建国点点头，拍了拍小王的肩膀：“好，辛苦你了。今天也别松懈，多盯着点机器，有问题及时处理。”
“放心吧李哥！” 小王用力点头，转身又走进了车间，背着的工具包在晨光里晃了晃，像一个装满责任的小包袱，沉甸甸的，却也充满了力量。
晨光透过车间的窗户，洒在每个人的身上，洒在每台转动的机器上，洒在每一块正在缝制的布料上。空气中弥漫着机油的味道、布料的味道，还有阿姨们带来的咸菜香味，这些味道混在一起，就是生产车间的味道，是责任的味道，是烟火气的味道 —— 也是天宇民生最踏实、最温暖的味道。
(http://www.220book.com/book/W2NR/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com