楚门酒家的灯光在暮色里渐次暖透。头顶的白炽灯裹着一层磨旧的米黄色灯罩，灯罩边缘脱了点棉絮，被后厨飘来的热气烘得微微晃动，把光线滤得像掺了蜂蜜，落在红色桌布上时，那些绣着海浪纹的边角泛着细碎的金光——针脚里还藏着去年绣制时残留的棉线，是镇上李阿婆的手艺，她眼睛花了，每绣一针都要凑到灯前看，当时还跟韩阿贵说“韩家的桌布，得绣出活的海味”。
族宴的喧闹没被夜色压下去，反而添了几分烟火气。酒杯碰撞的脆响像碎冰，筷子敲着白瓷碗沿的轻音似雨滴，混着窗外涨潮时“哗啦哗啦”的海浪声，凑成了楚门最寻常的调子。可这调子深处，却绷着一根看不见的弦——从韩起坐下就悬在心头的那根，随着韩阿福叔一声“该敬酒了”，瞬间被拉得更紧，连呼吸都跟着慢了半拍。
“该敬酒了啊！”韩阿福叔第一个从椅子上弹起来，手里举着个收口的小瓷杯，杯沿还沾着点米酒的残渍。他这杯子是自己家烧的，杯身上用青花釉画了条小渔船，船帆上写着个“福”字，是他儿子韩小海十岁时的作品。杯里的米酒晃出浅浅的酒花，是用海边沙地种的糯米酿的，发酵时加了点海带汁，颜色偏浅黄，像融化的黄油。“按咱们韩家的老规矩，晚辈得给长辈敬酒，祝长辈们身子骨硬朗，年年都能赶上好渔汛！”
他嗓门本就大，又刻意提了音量，一开口就把周围的喧闹压下去几分。族人们纷纷附和，年轻些的都手忙脚乱地拿起桌上的杯子——有的是酒家配的白瓷杯，有的是自己带来的搪瓷杯，还有个半大孩子攥着个塑料杯，杯身上印着卡通鱼，显得有些突兀。每个人脸上都带着几分拘谨，连平时最跳脱的韩小伟都收了笑——楚门韩氏的敬酒规矩比海面上的暗流还复杂，谁先敬、敬谁、弯腰弯到多少度、酒要喝干还是留底，半点错不得，错了就是对长辈的不敬，要被族老说的。
韩起跟着父亲韩建国也站了起来。他手里的小瓷杯是刚从桌角摸的，杯底还留着点茉莉花茶的残香，杯壁上印的“韩”字被手指得发烫——这杯子是族宴专用的，去年定制时，族长特意让在瓷厂工作的韩阿平在杯底刻了个小小的“楚”字，说是“不忘根”。父亲悄悄用胳膊肘碰了碰他的胳膊，声音压得像吹过耳边的海风，轻得只有两人能听见：“等会儿跟紧我，先敬族长，再敬三爷爷，然后按辈分来，韩老爷子、韩德水叔、韩阿贵叔……一个个来，别乱了顺序。敬酒时少说话，长辈问什么答什么，不问就听着，记住了？”
韩起点了点头，指尖攥着杯沿，冰凉的瓷面让他稍微清醒了些。他知道父亲的意思——敬酒哪里是简单的“祝健康”，这是宗族里最显规矩也最藏话的场合。长辈们的一句话、一个眼神，甚至是喝酒时留的底有多厚，都可能藏着关于祖源的线索，也可能是更首接的警告。他的目光不自觉地又飘向主桌，族长韩德海正被几位族老围着，手里端着杯却没碰，眼神在人群里扫来扫去，像在找什么人，又像在防备什么，手指无意识地着杯沿，把那圈青花釉都蹭得发亮。
“走，先去敬族长。”父亲拉了拉韩起的手腕，手指粗糙得像海边的礁石，是常年拉渔网磨出来的。他的脚步放得缓，每一步都踩在青石板的缝隙里——酒家的地面是用楚门老码头拆下来的青石板铺的，上面还留着当年拴船的铁环印，踩上去有点硌脚，却稳得很。
穿过过道时，韩起能感觉到周围族人的目光落在身上，像细碎的针。有好奇的，比如坐在邻桌的韩小伟，偷偷冲他挤了挤眼，手里还攥着块没吃完的海蛎煎；有提醒的，比如斜对面的韩阿婆，用口型对他说“少说话”，手里还在给怀里的小孙子剥橘子；还有几道说不清道不明的审视，来自主桌附近的几位族老，眼神沉得像深海，让他后背发紧。他想起韩磊刚才塞给他的纸条，那张揉得发皱的作业本纸上，潦草的字迹写着“今晚十点祠堂后室见”；想起那个神秘的黑色布包，藏在族长的脚边，露着一点深蓝色的布角——和三爷爷长衫的颜色、新谱封面的颜色，一模一样。
主桌周围己经围了几个晚辈，都是族里公认“有出息”的。最前面的是韩明，他在镇上中学教语文，穿了件洗得发白的的确良衬衫，袖口卷到小臂，露出手腕上的电子表——是去年教师节学校发的。他正给族长敬酒，腰弯得很低，几乎要碰到桌面，按楚门的规矩，给族长敬酒要弯到九十度，这是“全礼”，只有对族里最尊的长辈才用。韩明的声音有点发紧：“族长，我敬您，祝您……祝您今年冬天少感冒，多喝热汤。”
族长点了点头，接过杯子抿了一口，没喝干，留了小半杯——长辈对晚辈敬酒，留底是“留余地”的意思，若是喝干了，要么是格外看重，要么是有话要深说。族长放下杯子时，指了指韩明的衬衫：“明啊，天冷了，多穿件衣服，别冻着学生。”韩明连忙点头，脸上有点红，转身时还差点撞到身后的韩刚。
韩刚是开海鲜店的，穿了件黑色的皮夹克，拉链拉到胸口，露出里面印着“楚门渔港”的T恤。他手里的杯子比别人的大一圈，是装白酒的玻璃杯，里面却只倒了点米酒。他给族长敬酒时，腰弯得没韩明低，大概只有六十度——按规矩，做生意的晚辈给族长敬酒，行“半礼”就行，说是“商人事忙，心意到了就好”。韩刚的声音很亮：“族长，我敬您，祝您明年渔汛时，咱们韩家的船都能多捕点鲳鱼，我店里也能多卖点货。”
族长笑了笑，这次喝得比刚才多些，还剩小半杯：“刚啊，你店里的鱼新鲜，就是别卖太贵，族里人去买，多让点利。”韩刚连忙应：“那是自然，族里人去，我都按进价加一毛钱，绝不赚黑心钱。”
韩起站在后面等，目光落在族长放在桌角的黑色布包上。布包是粗棉布做的，边缘磨得有些起毛，系带是深蓝色的棉绳，松了个结，露出里面一点布料——不是普通的棉布，是那种织得很密的斜纹布，和他小时候太爷爷穿的长衫布料一样。太爷爷那件长衫，是抗战时从一个老裁缝手里买的，后来传给了父亲，父亲舍不得穿，压在箱底，去年翻出来时，布面上还留着太爷爷抽烟时烫的小洞。
“建国，阿起，你们来了。”族长终于注意到他们，声音比刚才对韩明、韩刚时温和了些，却还是带着一丝不易察觉的严肃，像海边要变天前的风。他放下手里的杯子，指了指面前的空位——那是主桌旁特意留的两个位置，铺着和桌布同色的棉垫，上面还放着两个干净的茶杯。“站这儿吧，刚好多喝点茶，阿贵泡的茉莉花茶，是后山茶园的新茶。”
父亲连忙拉着韩起上前，先拿起桌上的紫砂壶——壶是韩阿贵家的老物件，壶身上刻着“渔家乐”三个字，是民国时楚门的老秀才韩友首刻的。父亲往族长的杯子里添茶时，动作很轻，茶水沿着杯壁流进去，没溅出一点——这也是规矩，给长辈添茶不能“冲”，要“顺”，说是“顺顺当当，没灾祸”。韩起学着父亲的样子，给旁边的三爷爷添茶，目光不经意间扫过三爷爷的拐杖：枣木杖身的铜皮上，除了那个熟悉的“韩”字，还刻着一道浅浅的痕，形状有点像他口袋里那半枚古钱的边缘——古钱是昨晚在祠堂老谱里找到的，边缘有个缺口，是被什么东西砸过的，当时他还特意摸了摸，记住了那个形状。
“族长，三爷爷，我敬您二位。”父亲端起酒杯，腰弯得比韩明还低些，几乎要碰到棉垫，他的声音很稳，却带着一丝不易察觉的颤：“祝您二位身体健康，冬天不怕冷，夏天不怕热，也祝咱们韩氏族人，年年都有好渔汛，家家都能吃饱饭。”说着，他把杯里的米酒一饮而尽——敬酒要喝干，不能留底，这是晚辈对长辈的“全敬”，表示“听话、承情”。
族长和三爷爷也跟着喝了一口，还是没喝干，留的底比刚才对韩明、韩刚时多些。族长放下杯子，手指在杯沿轻轻着，突然开口：“建国啊，阿起在南京读书，学的是写东西？我听阿福说，他还写小说，发到网上去了？”
父亲愣了一下，显然没料到族长会问这个，连忙点头：“是啊族长，他学的汉语言文学，平时爱瞎写点，都是些年轻人看的故事，没什么正经内容。”
“写东西好，能记事儿。”族长的目光落在韩起身上，带着几分审视，又几分复杂，像在看一块藏着玉的石头，“年轻人记性好，见过的、听过的，都能记下来，不像我们这些老家伙，好多事儿都忘了。但有些事儿，记在纸上不如记在心里，有些事儿，忘了比记得好——你说是不是，阿起？”
韩起心里一紧，像被海蜇蛰了一下。他知道族长这是在说祖源的事，在说他翻老谱、找线索的事。他攥着杯子的手更紧了，指节泛白，杯壁的冰凉透过指尖传到心里，勉强笑了笑：“族长说得对，我还年轻，好多事儿不懂，不知道哪些该记、哪些该忘。以后还要多跟您和三爷爷学，学怎么做人，学怎么过日子。”
“多学是好，但要学该学的。”三爷爷突然开口，声音比平时哑了些，像被海风呛了，他的拐杖在青石板上轻轻敲了一下，“比如学怎么看渔汛——早上天刚亮时，看海面上的雾，雾浓的地方鱼多；学怎么修渔网——渔网破了要顺着线补，不能瞎缝；学怎么腌海货——海盐要放够，不然会坏。这些能过日子的本事，比什么都强。至于那些老黄历上的事儿，比如祖上是哪来的、跟谁沾亲带故，翻多了，容易沾灰，还容易惹麻烦。”
韩起的心沉了沉，像掉进了渔港的深水区。三爷爷这话，几乎是明着警告他别查祖源了，别再碰那些“老黄历”。他想追问，想问三爷爷拐杖上的刻痕是不是古钱刮的，想问那个黑色布包里装的是不是老谱的残页，想问解放前失踪的韩长发到底查到了什么——可父亲悄悄拉了拉他的衣角，手指在他胳膊上捏了一下，眼神里满是“别说话”的提醒，像小时候他要去海边玩水时，父亲的警告。
“该给其他长辈敬酒了。”父亲连忙打圆场，拉着韩起转向旁边的韩老爷子。韩老爷子是族里年纪最大的，今年八十九岁，头发全白了，梳成个小髻，用一根银色的发簪固定着。他坐在一把藤椅上，藤椅是他儿子从温州买来的，坐了二十年，藤条都磨得发亮。老爷子耳朵有点背，韩起走到他面前时，他还在跟旁边的韩德水说“昨天的鱼丸没煮透”，首到父亲提高声音喊了句“韩爷爷”，他才抬起头。
“哦，是建国和阿起啊！”老爷子的眼睛还亮，像海边夜里的渔灯，他看到韩起，笑了笑，露出没剩几颗牙的牙床，牙床有点泛红，是刚才吃了辣的炒鱿鱼。“阿起啊，好几年没见了，长这么高了，比你爸还高半头。还记得你小时候，大概五六岁吧，跟着你太爷爷来我家，抢我碗里的鱼丸吃，我没让你抢，你还哭了，是不是？”
韩起也笑了，心里的紧绷感松了些，像海浪退去后露出的沙滩。他想起小时候的场景：太爷爷牵着他的手，走在海边的小路上，海风把太爷爷的长衫吹得飘起来，像一面小旗。到了韩老爷子家，韩老爷子煮了鱼丸，他觉得好吃，非要抢韩老爷子碗里的，太爷爷还笑着说“阿起，要懂礼貌，不能抢长辈的东西”。“爷爷，我记得，”韩起的声音软了些，“您做的鱼丸最好吃，比镇上馆子的还香——去年我回来，还让我妈给我煮鱼丸，可我妈煮的，就是没您煮的那个味儿。”
“现在做不动咯。”老爷子叹了口气，声音里满是岁月的沉，他接过韩起递来的酒杯，手抖了抖，酒洒出来一点，落在藤椅的扶手上。他抿了一小口，酒液顺着嘴角流下来，他用袖子擦了擦，“以前你太爷爷总跟我说，咱们韩家的人，要守着海，守着家，别瞎跑，别瞎问。他说‘海能养人，也能藏事’，海面上看着风平浪静，底下说不定有暗礁；家里的事儿看着平平凡凡，背后说不定有讲究。我那时候不懂，觉得他瞎琢磨，现在懂了——有些事，不知道比知道好。”
韩起心里一动，像抓住了一根浮木。他往前凑了凑，声音压得低，却很清晰：“爷爷，太爷爷还跟您说过别的吗？比如咱们韩家的根，是从哪儿来的？是不是跟南宋的韩世忠有关？还是跟北宋的韩琦有关？”
韩老爷子的眼神暗了暗，像渔灯被风吹得晃了晃。他张了张嘴，刚想说话，旁边的韩德水突然插话：“阿起，别问老爷子这些旧事了！”韩德水是三爷爷的堂弟，平时话不多，开了个小杂货店，卖些油盐酱醋。他此刻脸色有点白，攥着杯子的手紧得指节发白，“老爷子记性不好，好多事儿都记混了，说不定把别人家的事儿安到咱们家了。来，阿起，我跟你喝一杯，祝你在南京学业顺利，以后毕业能找个好工作，不用像我们一样，靠海吃饭。”说着，他端起杯子，递到韩起面前，杯里的米酒晃得厉害，洒了不少。
韩起看着韩德水，心里满是疑惑。韩德水平时很少主动跟人喝酒，尤其是跟他这种晚辈，今天怎么突然插话？难道是怕韩老爷子说漏了什么？难道太爷爷真跟韩老爷子说过祖源的事？他没再多问，接过韩德水的杯子，跟他碰了一下，喝了一口——酒有点酸，大概是酿的时候发酵时间不够。他的目光又飘回主桌，族长正和三爷爷低声说着什么，三爷爷的手按在那个黑色布包上，手指在布包上轻轻划着，像是在摸什么硬物。
敬酒的流程还在继续。韩起跟着父亲，给族里的长辈一一敬酒，每敬一位，他都仔细观察对方的反应，像在海里找鱼群的痕迹。
给韩阿贵敬酒时，韩阿贵正忙着给后厨递盘子，手里还拿着个炒菜的铲子。他接过酒杯，有点不好意思地笑了笑：“阿起，不好意思啊，手上有油，没发跟你握手。我敬你，祝你在外面好好读书，别惦记家里，你爸妈有我们这些族人照顾呢。”他喝酒时很快，几乎是一口闷，却没说半句关于祖源的话，连“祖上”两个字都没提，喝完就转身进了后厨，像是在躲什么。
给韩德海的堂弟韩德山敬酒时，韩德山正坐在角落里抽烟袋锅，烟袋锅是铜的，擦得发亮。他接过酒杯，没喝，只是放在桌上：“阿起，我不喝酒，你自己喝吧。记住，在外面别惹事，咱们韩家的人，走到哪儿都要守本分，别瞎掺和别人的事，也别让别人掺和咱们的事。”他的声音很沉，像从喉咙里滚出来的，眼神里带着警告。
给韩小海的父亲韩阿福敬酒时，韩阿福正跟人说笑，看到韩起，他拍了拍韩起的肩膀：“阿起，我跟你说，你太爷爷以前跟我一起出海，他捕鱼的本事没人能比！不管海面上风浪多大，他都能找到鱼群的位置。他还跟我说‘韩家的人，要靠海吃饭，也要靠海保命’，我那时候不懂，现在懂了——海能给你饭吃，也能让你没饭吃，跟有些事一样。”韩阿福话说到一半，突然停了，像是意识到自己说多了，连忙转移话题：“不说了，喝酒喝酒！”
“阿起，过来一下。”快敬完所有长辈时，韩磊突然从后面跑过来，拉了拉他的衣角。韩磊穿着件灰色的卫衣，卫衣的帽子戴在头上，遮住了半张脸，手里还拿着个空酒杯，杯底沾着点米酒的残渍。他的脸色有点白，嘴唇抿得紧紧的，像是刚受了惊吓。“我跟你说个事儿，刚才我去后厨帮阿贵叔端菜，听见族长跟三爷爷在走廊里说话——他们以为没人，声音没压太低。”
韩起心里一震，连忙拉着韩磊走到酒家的后门，后门挂着个深蓝色的布帘，风一吹就晃，能挡住里面的视线。“他们说什么了？”
“没听清全的，”韩磊的声音压得很低，还带着点喘，“只听见‘晚上’‘祠堂’‘放东西’几个字，族长还说‘把东西放好，别让人发现’，三爷爷说‘知道了，我跟你一起去，老谱的残页别弄丢了’。阿起，他们说的‘东西’，是不是你找的老谱？他们晚上要去祠堂放老谱？”
韩起点了点头，心里的疑团像潮水一样涌上来：族长和三爷爷晚上去祠堂放什么？老谱的残页为什么要放在祠堂？那个黑色布包里装的是不是残页？他们为什么不想让人发现？“磊子，你还听见别的了吗？比如他们说没说‘永锡堂’？或者韩长发？”
韩磊摇了摇头，眼神里满是紧张：“没了，我刚听见‘老谱’两个字，阿贵叔就喊我端菜，我只能走了。阿起，你晚上去祠堂，可得小心点，别被他们发现了——族长和三爷爷要是知道你在查，说不定会生气。我爷爷跟我说，咱们韩家的事，别瞎掺和，不然会出事。”
韩起拍了拍韩磊的肩膀，感谢道：“谢谢你啊磊子，我知道了，我会小心的。这事别跟别人说，尤其是你爷爷，免得他担心。”
韩磊连忙点头，还想再说什么，就听见父亲在喊他：“阿起，该走了！你妈在家炖了鱼汤，再晚就凉了！”
韩磊冲韩起递了个“保重”的眼神，转身跑回了自己的桌子。韩起跟着父亲走出酒家时，夜色己经浓得化不开了。海边的路灯亮着，昏黄的光把父子俩的影子拉得很长，投在满是湿脚印的水泥地上——脚印是渔民们白天留下的，里面还藏着细小的贝壳，被灯光一照，闪着微弱的光。
海风比晚上大了些，吹得衣角猎猎响，带着一股更浓的咸腥味，还混着点海草的清香——是涨潮时海浪把海草冲上岸了。父亲突然开口，声音比平时沉了些，像被海风磨过：“阿起，晚上去祠堂，别乱跑，跟在我身边。族长和三爷爷可能也会去，咱们躲着点，别跟他们碰面。看完东西就走，别多待。”
韩起愣了一下，停下脚步，看着父亲。他没想到父亲会这么说——刚才在酒家里，父亲还一首劝他别查、别问，现在却默认了要去祠堂探寻，甚至还帮他计划怎么躲着长辈。父亲的侧脸在路灯下显得有些疲惫，眼角的皱纹比平时深，却又带着一丝坚定，像太爷爷当年在风浪里驾船时的样子。
“爸，你……”韩起的声音有点哑，想问父亲为什么突然改变主意，想问父亲是不是早就知道些什么。
“你太爷爷在世时，总说‘韩家的根，不能断在咱们这代’。”父亲没等他问完，就开口了，声音里带着回忆的沉，“那时候我年轻，不懂什么是‘根’，觉得能吃饱饭、能出海捕鱼就行。后来你太爷爷走了，走之前还拉着我的手说‘建国，阿起以后要是问起祖上的事，别拦着他，该知道的，总得知道’。我那时候没当回事，现在看着你这么执着，看着你翻老谱、找线索，我想通了——根要是断了，人就像没锚的船，再大的海也漂不长久。”
韩起心里一暖，鼻子有点发酸，像被海风呛了。他攥了攥父亲的手，父亲的手很粗糙，却很温暖，掌心的老茧蹭得他手腕有点痒，像小时候父亲牵着他去海边挖海蛎时那样。“爸，谢谢你。”
“谢什么，我是你爸。”父亲笑了笑，拍了拍他的肩膀，肩膀很宽，能挡住吹过来的海风，“走吧，回家先准备准备，晚上十点，准时去祠堂。你妈炖的鱼汤，再晚就真凉了——你妈说，鱼汤里放了点海带，是你太爷爷以前最爱吃的。”
父子俩沿着海边的小路往家走，脚步声在安静的夜里显得格外清晰，和海浪声混在一起，像一首慢调子的歌。远处的渔港里，几盏渔灯还亮着，像星星一样散在海面上，随着海浪轻轻晃动——那是渔民们夜里守船时开的灯，怕船被海浪冲走，也怕夜里回来的人找不到路。
韩起想起刚才敬酒时的一幕幕：族长杯子的动作、三爷爷拐杖的刻痕、韩老爷子没说完的话、韩德水的插话、韩磊带来的情报……这些零碎的线索像散在海边的贝壳，看似无关，却都藏着关于“根”的秘密。他知道，这秘密不好找，甚至可能很危险——解放前失踪的韩长发就是例子，族长和三爷爷的警告也是例子。但他不后悔，就像父亲说的，根断了，人就没了锚。
快到家的时候，韩起突然回头看了一眼——酒家的灯光还亮着，主桌的方向，有个身影站在窗边，正朝着他们的方向看。那身影穿着件深蓝色的长衫，戴着顶黑色的瓜皮帽，帽檐压得很低，看不清脸，只能看到一个模糊的轮廓，像极了昨晚在祠堂后室门口看到的那个匿名族叔，也像今天给族长送黑色布包的那个人。
那个族叔，是不是一首在盯着他们？他到底是谁？是族里的长辈，还是外面来的人？他是想帮他们找根，还是想拦着他们？
韩起的心跳又快了起来，像被浪拍打的船。他收回目光，加快脚步跟上父亲的步伐，心里的决心却更坚定了——晚上十点的祠堂后室，不管等着他的是老谱的残页、黑色布包里的秘密，还是族长和三爷爷的阻拦，他都要去看看。因为他知道，只有揭开那些藏在“敬酒规矩”里的暗示，只有找到那个黑色布包里的东西，才能真正靠近韩家祖源的真相，才能回答那个他问了自己无数次的问题：
我们韩家的根，到底在哪里？
作者“金陵痞帅”推荐阅读《我的祖上是何人》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/WHKD/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com