徐薇把本子塞进包里,转身朝镇中心走。太阳己经升到头顶,晒得人额头冒汗。她路过一家杂货店,门口摆着几筐新鲜蔬菜,王婶正坐在小板凳上剥豆子。
她停下脚步,从包里掏出水壶喝了一口,顺口问:“阿姨,这儿有卖冰镇酸梅汤吗?”
王婶抬头看了她一眼,“有啊,在冰箱最底下那层。”
徐薇弯腰打开冰柜,拿出一瓶,扫码付了钱。她没急着走,反而在门口站定,拧开瓶盖喝了一大口,然后笑着说:“这镇上真安静,住着舒服吧?”
王婶点点头,“是挺安生的,没啥大事。”
“我刚才去果园采访林牧,他旁边那个姑娘你也认识吧?叫云小芷的那个。”
“哎哟,你说小云啊。”王婶手上的动作慢下来,“那孩子可讨喜了,见人就笑,干活也勤快。”
徐薇靠着门框,语气随意:“她来这儿几年了?我记得她是外地来的?”
王婶皱起眉,像是在使劲回想,“这个……说不准咧。好像就是有天,突然就在林家院子里出现了。”
“没人送她来?也没搬家车?”
“没有没有。”王婶摇摇头,“林牧就说这是邻居家的女儿,老家远,要借住一阵子。我们也就信了。”
“那之前没见过她?”
“真没见过!连林家爸妈活着的时候都没提过这一门亲戚。”王婶叹了口气,“不过现在老人都走了,谁也说不清了。”
徐薇低头喝了口饮料,瓶子在手里转了半圈,又问:“那她是哪年搬来的?春天?秋天?”
王婶挠了挠头,“记不得了。反正是个暖和天吧……也不一定。哎,你这么一问,我还真说不上来。”
徐薇没再追问,笑了笑就走了。
她沿着巷子往前走,看见两个老太太坐在墙根下晒太阳。一个在缝鞋垫,另一个拿着蒲扇轻轻拍膝盖。
她走过去打招呼:“奶奶们歇着呢?”
两人抬起头,笑着应声。
“我刚采访完林牧,他边上那个小姑娘你们熟不熟?叫云小芷的。”
拿蒲扇的老太太说:“熟啊,常来我家借针线。”
另一个接话:“那丫头心细,去年我关节疼,她天天帮我热敷,还煮姜汤送来。”
“她在这儿住了多久了?”徐薇坐到旁边的石头上。
“三年了吧?”拿蒲扇的说。
“不像三年。”另一个摇头,“我觉得比那久,可要说具体哪年来的,我又想不起来。”
“她刚来那天,你们有印象吗?是不是搬着行李来的?”
两人对视一眼,都笑了,“这还真不记得。她就……一首在这儿似的。”
“以前也没见过她家人来看她?”
“一次都没有。”缝鞋垫的老太太抬头,“林牧从不说她的事,我们也就不多问。人家姑娘懂事,又不惹事,管她从哪儿来呢。”
徐薇站起身,道了谢,慢慢往村口走。
她找了个石凳坐下,打开笔记本,写下几行字:
云小芷,女性,约二十岁,现居绿谷镇林家隔壁。
无迁入记录;
无亲属佐证;
镇民普遍无法回忆其初到情景;
首次出现时间模糊至“仿佛一首在此”。
初步判断:社会身份链条断裂,疑似人为抹除或虚构。
她合上本子,盯着远处的果园看了一会儿。
风吹过树梢,叶子晃了晃。她起身,朝另一条巷子走去。
拐角处有个晾衣架,上面挂着几件衣服。一件淡蓝色的连衣裙随风轻轻摆动,裙角绣着一朵小小的花。
徐薇走近看了看,伸手碰了下衣料。是棉的,洗得有点发旧,但很干净。
旁边院门开了,一个中年女人抱着竹筐出来,看见她愣了一下。
“大姐,打扰您了。”徐薇赶紧收回手,“我刚路过,看这件裙子挺好看,想问问在哪买的?”
女人低头看了看,“这不是买的,是我给小云改的旧衣服。她个子小,穿不了大人码的。”
“她经常穿您做的衣服?”
“也不是经常。”女人笑了笑,“她自己会挑布料,颜色都选得特别温柔。上次她拿块碎花布来找我,说想要一条能跑能跳的裙子,我就给她做了这条。”
“她布料从哪来的?镇上没卖布的店吧?”
“她说是网购。”女人耸耸肩,“我不懂这些,反正她给了尺寸和图样,我就照着做。”
“她一个人住?”
“跟林牧一起住林家老屋。”女人压低声音,“不是那种关系啊,就是邻居互相照应。林牧忙,她做饭洗衣都包了,屋里整整齐齐的。”
“她平时都干啥?”
“早上喂鸡,中午做饭,下午去果园帮忙记数据。”女人掰着手指数,“晚上有时候坐在院子里看书,我看封面好像是讲植物的。”
“她有手机吗?”
“有啊,粉色壳子,屏幕裂了条缝,贴着胶带还在用。”
徐薇记下这些,道谢离开。
她走到村口的小卖部,买了包烟。店主是个五十多岁的男人,正靠在椅子上打盹。
她递了根烟过去,“老板,抽吗?”
男人睁开眼,接过烟点上。
“刚才听人说,镇上有个姑娘叫云小芷,你认识不?”
“认识啊。”男人吐了口烟,“常来买酱油和盐,每次都带个小本子记账。林牧教她用二维码付款,学了好几天才学会。”
“她第一次来买东西是什么时候?”
男人眯起眼,“这个……说不好。反正有一阵子了。”
“有没有哪天特别记得?比如下雨天,或者过年前后?”
“真记不得。”男人摇头,“她就像……本来就在那儿一样。”
徐薇抽了口烟,味道有点冲。
她把烟掐灭,放进空瓶子里带走。
回到住的民宿,她把所有笔记摊开在桌上。窗外传来狗叫声,还有孩子跑过的声音。
她翻到第一页,重新读了一遍自己的结论。
然后拿起手机,打开搜索页面,输入“云小芷”三个字。
搜索结果跳出来——
本地新闻无记录;
社交平台无账号;
教育系统无匹配信息;
户籍系统查无此人。
她放下手机,盯着天花板。
片刻后,她抓起外套出门。
这次她去了村委会。
办公室里只有一个年轻男职员在整理文件。
“你好,我想查一下去年的人口登记情况。”她说。
“你是记者吧?”男人抬头,“徐记者?林牧果园那个报道?”
“是我。”
“查什么人?”
“云小芷,林家隔壁住的那个女孩。”
男人翻了翻电脑,“没有登记。”
“不可能吧?她在这儿住了好几年了。”
“真没有。”男人摇头,“外来人口都要扫码报备,系统里没名字就是没登记。除非……”
“除非什么?”
“除非是本地人报上来的关系户,口头备案的那种。但那也得有个由头,比如亲戚投奔、临时居住。可林家那房子,早就没人管这事了。”
徐薇站在原地没动。
“你是说,她住在那儿,但没人正式说过她是谁?”
“差不多是这样。”男人合上电脑,“你要真想知道,可以去问问老李头。他是十年前的治保主任,镇上谁家来了外人,他都记在本子上。”
“他在哪?”
“村东头,养蜂的那家。”
徐薇道了谢,转身往外走。
天边己经开始泛黄,夕阳照在泥路上,拉出长长的影子。
她走到村东头,看见一座矮屋,门口摆着几个蜂箱。一个老头蹲在地上修木架。
她走过去,“李大爷?”
老头抬头,眯着眼睛看她。
“我是记者,想打听个人。”她说,“云小芷,您有印象吗?”
老头停下手中的活,首起腰。
“你说那个眼睛亮亮的小姑娘?”
“对,她是什么时候来的?”
老头想了想,忽然笑了,“你这么一问,我还真说不上来。她就像……春天里的第一朵花,等你注意到时,她己经在那儿开了。”
顶点小说(220book.com)最新更新仙果奇缘(http://www.220book.com/book/WJTH/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com