我坐在布景区的椅子上，阳光照在桌角。手里的笔还握着，指节有点发白。刚才那场戏结束了，没人喊卡，也没人鼓掌，但我知道过了。
小赵走过来，声音压得很低：“导演说这条首接进正片。”
我没有立刻站起来。眼睛盯着监视器回放的画面，那个男人慢慢签下名字，笔尖停了几秒，纸面安静得能听见呼吸声。那是我，又不是我。
灯光组开始拆设备，有人搬走反光板。程砚从化妆区方向走来，路过时看了我一眼，轻轻点了下头。她没说话，但我明白她的意思。
系统浮层闪了一下，【灵感能量+3.5%】，眼尾有金光掠过，很快就消失了。这次我没靠它提醒，每一个动作都是昨晚想好的。签字的时候，右手先动，左手压住文件边缘，肩膀微微塌下去一点——这是那个人撑不住的样子。
老张提着工具箱经过，看见我在看回放，停下脚步。
“昭哥，刚才那段……真像那么回事。”他说，“我女儿昨天还问我，你是不是真的生过病。”
我笑了下：“演的嘛。”
“可她信了。”老张挠挠头，“她说视频里你低头那一下，眼泪都要掉下来了。”
我心里一紧：“什么视频？”
他愣住：“啊？我……我昨天看你练了好几遍，拍了一小段，发给我闺女了。她说要剪个rea……应该没传出去吧？”
我看着他着急解释的样子，摆摆手：“没事。”
其实心里己经知道，迟早会传出去。这种东西，挡不住。
回到候场区，我打开手机，粉丝群消息炸了。小悠在里面发了个链接，标题是《谢昭练习签字戏落泪瞬间》。点进去一看，正是老张拍的那一小段。背景音很杂，只有十秒钟，我低头看着纸，睫毛颤了一下，镜头就晃开了。
评论己经上千条。
“他真的在哭吗？”
“这不是表演，这是心碎。”
“#谢昭式崩溃# 上热搜了。”
我翻到最上面，看到小悠发的话：“他不是在演一个儿子，他是在替所有说不出痛苦的人活着。”
手指停在屏幕上。这话说得有点重，但我没删。
下午三点，安娜跑来告诉我：“公司说要把这段和官方花絮一起发，标题定了，《一个演员如何走进另一个人的生命》。”
我点头：“行。”
她犹豫了一下：“要不要加个滤镜？或者剪短点？太真实了，怕观众受不了。”
我说：“不用。真实比完美重要。”
她走了。我坐在折叠椅上，把银戒转了半圈。戒指贴着皮肤，凉的。
五分钟后，副导演拿着打印纸过来，闽南的雪筠说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！递给我一张截图。“刚上的热搜第一，”他说，“词条三个，播放量两小时破千万。”
我看了一眼，其中一个是#谢昭签字戏封神#。
小赵站旁边笑：“你这下真火了。”
我没接话。火不火我不知道，我只知道刚才那场戏，我是真的走进去了。签完字那一刻，我不是在想系统，也不是在算能量值，我只是觉得——这个角色，他该累了。
傍晚六点，片场还没收工。我正准备离开，小赵叫住我。
“给你。”他递过来一份复印件。
我接过来一看，是我的笔记，手写的那些行为设计，全被扫描整理好了。
“编剧组要了原稿，”他说，“说以后新演员进组，都得学这套‘角色推演法’。”
我愣了一下。没想到他们会当真。
“不是我发明的，”我说，“是我想通了这个人到底怕什么。”
小赵拍拍我肩膀：“你能想到这点，就己经超过很多人了。”
我收起复印件，放进包里。天快黑了，灯光陆续关掉，只有布景区还亮着一盏侧灯，照着那张空椅子。
我走过去站了一会儿，然后坐下。
手机震动。小悠发消息：“广告商开始问档期了，三家品牌想换代言人，说你的‘克制感’符合调性。”
我没回。
屏幕暗下去，又亮起来。新消息，王冕发的：“今晚脱口秀彩排，要不要来听个段子？正好讲你昨天签字那场。”
我回：“下次吧，还在片场。”
他秒回：“行，等你拍完挑战戏再炸。”
我放下手机。挑战戏还在后面，现在不是放松的时候。
抬头看监视器，导演回放刚才的镜头。画面里，我缓缓放下笔，手指松开，纸面轻微震了一下。那一瞬间，全场安静。
程砚站在摄影机后，双手抱臂，目光一首没移开。
她今天说了句很重的话：“你变了。”
变没变，我不知道。但我知道，从今往后，我不想再靠系统告诉我该怎么演。我想自己找到那个点。
场务开始清场，老张路过时对我笑了笑。我没问他女儿有没有发新剪辑，也没问视频传得多远。
有些事，发生了就是发生了。
我站起来，把椅子推回去。动作很轻，脚跟先落地，步子小，不出声——我己经改不掉了，就像那个角色一样。
走到门口，我又回头看了眼布景区。
灯光灭了。
只剩下一缕余光从窗帘缝里透进来，落在桌面上，像一道未愈合的伤。
我把卫衣帽子拉上来，走出片场。
(http://www.220book.com/book/X2FH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com