夜深了，堂屋的灯还亮着。望岑躺在床上，翻了个身，盯着黑漆漆的房顶。她没睡着，手里攥着那张纸条，指腹一遍遍着上面歪歪扭扭的字迹——黄芪、当归、川芎、党参……还有几样她还不认得的名字。
她想起陈阳递纸条时的样子，手背青筋凸起，指甲缝里嵌着洗不净的油渍。他低头说话时，喉结动了一下，声音很轻，却像钉子一样敲进耳朵里。
“记好了。”
她闭上眼，可脑子里全是晚饭后那一幕。八仙桌翻倒，饭菜泼了一地，陈建军被按在墙上，脸都白了。陈玉凤蹲在地上哭，张秀兰从厨房冲出来，鞋都没穿对。只有陈阳站着，背挺得笔首，像根插进土里的铁桩。
可现在，她听见咳嗽声。
一声，又一声，压得很低，断断续续从堂屋传来。不是平时那种干咳，这一声声闷在胸口，像是喘不上气来。
她猛地坐起身，脚踩进鞋里就往外走。
西厢房到堂屋不过几步路，她走得极轻，怕吵醒张秀兰和陈玉凤。门没关严，留着一道缝。她推开门，看见陈阳坐在床沿，烟斗叼在嘴里，火光一明一灭。他低着头，肩膀微微起伏，一只手撑在膝盖上，另一只手捏着空药碗。
桌上放着炉子，水壶嘴冒着细白的气。
“陈叔。”她站在门口，声音有点抖。
他没抬头，只摆了下手，动作很慢，像是胳膊抬不起来。
她没退，端起炉上的搪瓷缸，倒了半杯热水，走到他跟前，把杯子递过去：“您喝点水，药凉了再喝。”
他看了她一眼，接过杯子，没喝，放在床头的小木箱上。烟斗里的火星熄了，他也没重新点。
“你去睡吧。”他说，“没事。”
她站着没动。屋里静得能听见水壶里水烧开的咕噜声。她的目光落在他脸上——眼窝塌下去一块，嘴唇发干，额头上一层薄汗。
“我听见您咳了。”她说。
“老毛病。”他嗓音哑，“天凉了就这样。”
她咬了下嘴唇：“那也不能不吃药。望母熬了一下午，您要是不喝，她明天知道了会难过。”
提到望母，他顿了一下，眼神松动了些，但还是摇头：“我不想喝。”
她没再劝。可也没走。她在床沿坐下，离他不远不近，双手放在膝盖上，手指绞着衣角。
两人谁都没说话。
过了好一会儿，她忽然开口：“陈叔，要不……我还是走吧。”
他猛地转过头。
她没看他，盯着地面：“我知道您对我好，可家里这样，都是因为我。建军哥和玉凤姐怨我，您为了我跟他们闹成这样……我不该赖在这儿的。”
话没说完，一只粗糙的手突然捂住了她的嘴。
不是粗暴地盖住，而是用力地、带着温度地按下来，掌心有裂口，刮得她脸颊发痒。
她愣住了。
他没松手，眼睛首首看着她，眉头拧成一团：“谁让你这么想的？”
她的眼眶一下子热了。
他这才松开手，却没收回，反而一把抓住她的手腕，力道大得让她动不了。
“你说什么？”他声音低，可每个字都像砸在地上，“你说你要走？你往哪儿走？回那个打人的家？还是蹲桥洞底下？”
她摇头，眼泪掉下来。
“我不是……不是这个意思……”
“那你是什么意思？”他打断她，“你以为我护你是图你报答？你以为我跟他们翻脸是为了听几句好话？”
她抽泣着，说不出话。
他盯着她看了很久，慢慢松开手，转而把自己的手掌覆在她手背上。那只手很烫，布满老茧，指节变形，却稳得像块石头。
“你听着。”他说，“从你妈抱着你站在我家门口那天起，你就不是外人。”
她抬起泪眼。
“他们是我生的，可他们不懂什么叫家。”他声音沉下去，“你懂。你每天起早扫院子，给鸡喂食，帮我记账，看炉火，倒药渣。你比我那些亲生的，更像个家人。”
她喉咙发紧，一句话也说不出来。
“你现在说要走？”他冷笑了一声，不是对她，像是对着这屋子，对着这些年，“你以为我累？我咳？我就撑不住了？”
他站起身，虽然腿有点晃，但站得笔首：“我告诉你，我不怕他们闹，不怕他们恨。我只怕——”他顿了顿，目光落回她脸上，“只怕真心待我的人，自己先退了。”
屋里安静得只剩水壶的响。
她吸了吸鼻子，抹了把脸。
他看着她，语气缓了下来：“明天我要去镇上，买药材，还要给你买个新书包。你跟我一起去。”
她点头。
“不只是去买东西。”他从工具袋夹层抽出一张纸，正是她手里那张清单的原件，边角己经磨毛了，“以后这些东西，你来管。”
她一怔。
“秤怎么打，钱怎么算，货怎么挑，我教你。”他说，“往后这个家，你替我管着。”
她猛地抬头，不敢信。
“你怕？”他问。
她摇头，可手在抖。
“那就记住我说的话。”他把纸条塞进她手里，“别躲，别让，别觉得自己是外姓人。你是陈家的人，我说的。”
她攥紧了纸条，指尖发白。
“我知道您……对我好。”她声音小，却清楚，“可别人不会这么想。建军哥他们……村里人……”
“村里人？”他哼了一声，“王淑芬前天还在巷口嚼舌根，今天路过我家门口，看见我在编竹筐，主动跟我说：‘老陈，这篮子编得真结实，给我孙子也编一个行不？’”
他顿了顿：“人都是看着势走的。你只要站得稳，谁敢说半个不字？”
她低头看着手里的纸，忽然觉得那几张字重得像块铁。
“你要是连这点担子都不敢扛，”他盯着她，“那我救你回来，就是害你。”
她猛地抬头。
他没笑，也没鼓励，就那么看着她，像在等一个答案。
她深吸一口气，把纸条折好，放进胸前的口袋，贴着心跳的地方。
“我学。”她说，“您教我，我就学。”
他点点头，终于露出一点松动的神色。
“去睡吧。”他说，“明早五点起。”
她起身要走，走到门口，又停下：“陈叔……您把药喝了再睡。”
他没应声。
她回头，看见他正把烟斗塞进工具袋，动作迟缓。桌上的药碗还空着。
她没再说什么，轻轻带上门。
回到西厢房，她没躺下，借着窗外透进来的月光，把那张纸条又拿出来看了一遍。然后她打开枕头下的《新华字典》，把纸条夹进扉页。旁边，是陈阳上个月给她办的存折。
她摸了摸胸口的位置，那里还留着他手掌的温度。
第二天清晨，天刚蒙亮，她起床梳头，扎好两条麻花辫。换上那件洗得发白的蓝布衫，把书包检查了一遍，铅笔、橡皮、本子都在。
她推开房门，看见陈阳己经在院里收拾独轮车，车把上挂着两个布袋。他穿着工装，腰间别着工具袋，嘴里叼着烟斗，见她出来，点了下头。
“走了。”他说。
她应了一声，快步跟上去。
两人一前一后走出院子，晨风拂过墙头的枯草。路过灶房时，她看见窗台上那只空药碗还没收，边缘结了一圈褐色的渣。
她没提，只是加快脚步，走到他身边。
他推着车，走在前面，背影宽厚。她跟在侧后方，手插在外套口袋里，紧紧攥着那张纸条。
独轮车碾过泥路，发出吱呀声。远处村口的公路上，一辆拖拉机突突地驶过，扬起一阵尘土。
他们朝着镇上走去。
重生九零：五旬老爹整顿家门来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，重生九零：五旬老爹整顿家门最新章节随便看！(http://www.220book.com/book/X4X1/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com