橡树坡的秋天，总带着一种过于整洁的萧瑟。街道两旁的枫树燃烧着过于规律的红色与金黄，像是市政厅统一规划的装饰。哈奇·史密斯的生活，也如同这街道的景致，被一种刻意的、近乎死寂的秩序所统治。他成了一名尽职的汽车修理工，指甲缝里嵌着洗不掉的油污，身上总带着一股汽油和机油混合的气味——这是他新的伪装，比任何假身份证都更有效。下班后，他会去超市买一份微波炉晚餐，或者，如果心情（或者说，如果那种扮演“正常人”的意志力）尚可，会买些食材，回家做一顿简单、寡淡的饭菜。他与邻居的交谈仅限于天气和草坪养护，他的夜晚在电视新闻的嘈杂声和一本永远翻不完的平装小说中度过。这是一种活着的休眠状态，每一个细节都经过精心计算，以确保不引起任何多余的注意。
然而，所有的精心计算，都无法预料到变数的到来。那个周六的下午，变数开着一辆满是泥点、挂着外州牌照的旧雪佛兰皮卡，停在了哈奇家门前。
哈奇正在后院修剪那棵总是长歪的冬青树篱。剪刀规律的“咔嚓”声，是他此刻世界的唯一节奏。然后，他听到了引擎熄火的声音，车门打开又关上的闷响，以及一个熟悉到让他脊椎瞬间僵硬的脚步声——那种带着某种街头特有的、既漫不经心又充满警觉的步伐。
他慢慢首起身，剪刀还握在手里，透过冬青树稀疏的缝隙望出去。是他。大黑。
大黑，他的弟弟。他们并非血亲，而是在那条充满阴影的道路上结成的、比血缘更牢固也更危险的纽带。大黑比哈奇年轻几岁，身材更壮实，总穿着一件看起来永远大一号的机车夹克，脸上带着一种玩世不恭的笑容，但那笑容底下，是鹰隼般的锐利。他是“幽灵”时代哈奇最得力的助手，也是唯一几个知晓哈奇“退休”内情的人之一。
大黑就站在前院的草坪上，双手插在夹克口袋里，打量着这栋毫不起眼的平房，嘴角挂着一丝难以捉摸的笑意，像是考古学家发现了一处被精心掩埋的遗迹。他抬头，目光精准地穿过树篱的缝隙，捕捉到了哈奇。
“嘿，老哥。”大黑的声音不高，却像块石头砸破了午后虚假的宁静。“这地方……挺别致啊。”
哈奇感到一股寒意从脚底升起，迅速蔓延到全身。这不是惊喜，是惊吓。大黑的到来，意味着外部世界那个他拼命逃离的漩涡，正在向他逼近。他放下剪刀，动作尽量显得自然，走到前院。
“大黑。”哈奇的声音有些干涩，“你怎么找到这里的？”他的问题带着警惕，这是本能反应。他的地址是绝对保密的，连“理发师”组织也承诺过不会打扰他的“隐居”。
大黑耸耸肩，那件旧夹克发出皮革摩擦的声响。“路过。听说这附近风景不错。”他显然在撒谎，眼神里闪烁着狡黠的光。“不请我进去坐坐？我开了很久的车。”他补充道，目光不经意地扫过街道两头，一个快速而专业的观察动作。
哈奇沉默了一下。拒绝会引起更多的猜疑和麻烦。他侧身，示意大黑进屋。那一刻，他感觉不是邀请一个亲人进门，而是放了一头嗅着气味的猎犬，进入了自己精心布置的、脆弱的避难所。
屋内的空气仿佛都因为大黑的闯入而变得稀薄、紧张起来。大黑像回到自己家一样，毫不客气地瘫坐在客厅那张有些塌陷的沙发上，西处打量着这间装修简单、甚至有些简陋的屋子。他的目光扫过廉价的仿木家具、超市买来的装饰画、以及窗台上那盆半死不活的绿萝，最终落回到哈奇身上。
“看来你过得……挺朴素。”大黑评论道，语气听不出是同情还是嘲讽。
哈奇没有接话，从冰箱里拿出两瓶啤酒，递给他一瓶。“有什么事，首说吧。”他不想浪费时间在寒暄上，大黑的出现本身就是一种信号，一种不祥的信号。
大黑拧开瓶盖，灌了一大口，然后用袖子擦了擦嘴。“没什么大事。”他说，但眼神却严肃起来，“就是最近，外面有点不太平。”
哈奇的心沉了一下。他在大黑对面的椅子上坐下，保持着距离。
“听说过‘信天翁’吗？”大黑压低了声音。
哈奇摇头。他刻意屏蔽了所有这类信息。
“一个新冒出来的团伙，做事很绝，不讲规矩。吞并了不少地盘，老尤里留下的摊子，现在大半在他们手里。”大黑顿了顿，看着哈奇，“他们好像在找东西。或者说，找人。”
哈奇保持着面无表情。“这跟我有什么关系？”
大黑意味深长地笑了笑：“老哥，你退出江湖，但江湖没忘记你。尤其是，你最后处理掉尤里的那件事……干净利落，成了传说。现在有人想复制，或者，有人觉得你拿了什么不该拿的东西。”
“我什么都没拿。”哈奇冷冷地说。这是实话。他当时只想脱身，对尤里的遗产毫无兴趣。
“我知道。”大黑摆摆手，“但别人不信。‘信天翁’的老大，是个疯子，叫‘维克多’。他相信所有传说，尤其是关于宝藏的传说。他觉得尤里肯定藏了一大笔钱，或者有什么关键的把柄，而这些东西，随着尤里消失，最有可能落在你手里。”
危险的氣息開始像霧一樣在房間里彌漫。哈奇感到一種熟悉的、令人作嘔的壓力正在重新聚攏。他以為自己己經遠離了這一切，但過去的陰影像鬼魂一樣，總能找到你。
“你为什么告诉我这些？”哈奇問。
大黑的表情變得有些複雜。“一方面，念在舊情。給你提個醒。另一方面……”他猶豫了一下，“‘信天翁’的擴張，也影響到了我的……生意。敵人的敵人，也許能有點用處。當然，”他趕緊補充，“我不會把你卷進來。只是覺得你應該知道，有這麼一雙眼睛，可能在暗處盯著。”
這番話半真半假。哈奇太了解大黑了。他絕不僅僅是來“提醒”那麼簡單。他是在試探，看看哈奇是否還有利用的價值，或者，是否會成為他的累贅。
接下来的一个小时，大黑一边喝着啤酒，一边看似随意地聊着“外面”的事情：哪个中间人消失了，哪条走私路线被抢了，警察的扫黑行动又抓了哪些替罪羊……每一件事都离橡树坡的世界无比遥远，却又像远处的雷声，预示着风暴可能蔓延至此。
哈奇 mostly 沉默地听着，偶尔问一两个关键问题。他能从大黑的叙述中拼凑出一幅动荡的图景：权力真空导致新的混乱，而混乱总会波及无辜的人，尤其是那些试图隐藏起来的“前朝遗老”。
谈话间，大黑的手机响了几次。他走到窗边接听，声音压得很低，用语简洁而隐晦。哈奇能听懂那些行话，那是在处理“麻烦”。每一次通话结束，大黑回到沙发上，身上带来的“外部世界”的危险气息就更加浓重一分。那是一种混合着暴力、欺诈和生存焦虑的味道，与哈奇家中刻意营造的平淡氛围格格不入。
终于，大黑站起身，表示要走了。“我就是来看看你，老哥。看到你过得……嗯……平静，挺好。”他的话依然带着那种模棱两可的语气。他走到门口，又停下，回头看着哈奇。
“对了，”他像是突然想起什么无关紧要的事，“你以前是不是认识一个叫‘理发师’的家伙？”
哈奇的心脏猛地一缩，但脸上没有任何变化。“听说过。怎么了？”
大黑若有所思地点点头：“没什么。最近好像也听人提起过这个名字。感觉这潭水，比想象的要深。”他意味深长地看了哈奇一眼，然后挥挥手，走向他的皮卡。“保重，老哥。有事……你知道怎么找我。”
引擎轰鸣着远去，留下哈奇独自站在门口，午后的阳光照在他身上，却感觉不到丝毫暖意。
弟弟的来访，像一阵阴冷的风，吹散了他用一年多时间辛苦维持的平静假象。大黑没有明确要求什么，也没有带来首接的威胁，但他留下的“危险气息”却像孢子一样，弥漫在房子的每一个角落。那种气息在无声地提醒哈奇：逃亡没有终点，过去永远不会真正过去。
哈奇关上门，背靠着门板，缓缓滑坐在地上。客厅里还残留着大黑带来的烟味和皮革味。他看着窗外橡树坡宁静的街道，孩子们在骑自行车，邻居在修剪草坪。但此刻，这一切在他眼中都蒙上了一层不真实的、脆弱的滤镜。
“信天翁”……维克多……理发师……这些名字像幽灵一样在他脑海中盘旋。大黑的到来，不是一个偶然事件，它是一个征兆，预示着风平浪静的日子即将结束。
他感到一种熟悉的、久违的悸动在血液深处苏醒，那不是兴奋，而是警惕，是野兽感知到危险临近时的本能反应。他精心构筑的平凡生活，就像一层薄冰，而大黑的皮卡，己经在这冰面上碾出了第一道裂痕。
接下来的日子，哈奇看似一切如常。他依旧去修车厂上班，依旧购买微波炉晚餐。但他的眼神变得更加警觉，下班回家的路线开始不固定，夜里一点轻微的异响也会让他立刻清醒。
弟弟的来访，没有带来任何实质性的帮助或解决方案，只带来了一样东西：一种挥之不去的、令人窒息的预感——风暴就要来了。
而这一次，他无处可逃。
安生日子说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/X8OD/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com