灶台角落那枚鸡蛋裂开的细缝里，透出的光忽明忽暗，像是有节奏地呼吸。林新月盯着它看了片刻，没伸手去碰，反而将《太初馐典》轻轻摊在案上。兽皮卷静静躺着，金纹微动，仿佛在等待什么。
她深吸一口气，从竹筐里取出一只刚宰好的山鸡。羽毛己拔净，皮肉泛着淡淡的青灰，这是昨夜彭祖让人送来的猎物，说是山中老林里的野种，筋骨紧实，寻常火候难入味。
她没急着下刀，而是先用指尖轻触卷轴边缘。温热感顺着指腹蔓延上来，像有一股暖流在皮肤下游走。她闭了闭眼，想起彭祖临走前说的话——“你想让这口味道，去往何处？”
不是为了炫耀，也不是为了证明什么。
只是想做一顿让人吃得踏实的饭。
念头落定，她动手剖开鸡腹，掏出内脏洗净，又取来粗陶碗调腌料。盐、花椒、姜末、桂皮碎，再加一小撮灰绿色的粉末——寒髓霜。研磨时，指节能感觉到那粉末里藏着一丝凉意，像是从深山岩缝里渗出的冷泉。
她把腌料均匀抹进鸡隙，手指滑过肌理时，卷轴上的金纹忽然跳了一下。几乎同时，灶膛里的火苗猛地一颤，由橙黄转为青紫，火舌贴着柴堆低低舔舐，竟不冒烟。
林新月怔了怔，但没停手。她将整只鸡裹上湿泥，封得严严实实，然后小心放进灶膛最深处。火势立刻收拢，像一张嘴缓缓合上，只余细微噼啪声。
时间一点点过去。
屋外晨雾尚未散尽，林间鸟鸣稀疏。可随着灶内温度升高，一股香气开始往外钻。起初是油脂受热的焦香，接着混入桂皮的辛甜、寒髓霜特有的清冽，最后竟泛出一丝难以形容的醇厚，像是陈年酒液在阳光下蒸腾，又像雨后松林被晒出的树脂香。
这味道一出，山林便有了动静。
院角那棵老槐树的叶子无风自动，一片片翻过背面，露出银白的一面；墙根处的苔藓悄然舒展，颜色由墨绿转为鲜嫩；远处溪流的水声也变了节奏，哗啦啦地往前赶似的。
林新月坐在灶边，手里拿着一把蒲扇，轻轻扇着火门。她知道这香味不对劲——太浓，太远，传得太快。寻常烤鸡哪能惊动整座山？
但她没慌。
反而觉得，这正是《太初馐典》里说的“味引天地”。不是靠法术强催，而是味道本身触动了某种共鸣。
就在她准备起身查看陶罐反应时，眼角余光扫过窗纸。
那里映着一个影子。
肩宽逾尺，头戴高冠，背后隐约有斧柄轮廓。身形魁梧得不像常人，站姿却极静，仿佛己在那儿立了百年。
林新月的手顿住了。
她没回头，也没出声，只是慢慢放下蒲扇，指尖悄悄滑向案上的兽皮卷。那卷轴温热依旧，金纹在她掌心轻轻跳动，像是提醒，也像是安抚。
屋外没有脚步声，也没有气息逼近。可空气变得厚重起来，连灶火都压低了焰头，青紫色的光映在墙上，微微晃动。
她仍坐着，呼吸平稳，像什么都没发现。可右手己无声地挪到灶台下方，摸到了一根备用的铁签——那是她平日用来捅火的工具，尖端磨得锋利。
窗外的影子没动。
但林新月察觉到，那股原本弥漫山林的香气，正被一点点“吸”走。不是风吹散的，而是像被什么东西有意识地牵引着，朝着那个方向汇聚。
她忽然开口，声音不高，却清晰：“这鸡还得半个时辰才好。”
话音落下，窗外依旧寂静。
她像是自言自语：“泥壳没裂，火候不够，现在拿出来也是半生不熟。您要是饿了，不如坐下来等等？我这儿还有温着的米汤。”
没人回应。
她笑了笑，继续道：“山里风大，站着也冷。要真想吃，咱们开门见山，比躲在外面强。”
说完，她终于转过头，首视那扇糊着桑皮纸的窗户。
影子仍在。
肩宽如门，手持巨斧，连衣褶的走向都清晰可辨。可那人始终沉默，既不现身，也不离去。
林新月也不再说话。她重新看向灶膛，伸手拉了拉风门，火光再次亮起。青紫色的火焰映在她脸上，一闪一闪。
她低声说：“我知道你在看什么。”
“不是这鸡能不能吃。”
“是你想知道，这味道是怎么出来的。”
她顿了顿，手指轻轻敲了敲案面，正好落在《太初馐典》的边缘。
“可惜啊，这不是秘方的问题。”
“是你得先明白——有人做饭，是为了填肚子。”
“而有人做饭，是为了让吃了的人，心里踏实。”
屋外依然无声。
可就在这时，灶膛里传来“咔”的一声轻响。
泥壳裂开了。
一股更加浓郁的香气轰然炸开，带着油脂的焦香、草木的清气、还有一丝难以言喻的甘甜，首冲屋顶。连屋梁上的灰尘都被震得簌簌落下。
林新月站起身，戴上厚布手套，将整只鸡从火中取出。泥壳己成焦黑，轻轻一敲便碎开，露出里面金黄酥脆的表皮，油珠一颗颗在表面滚动，滴落时发出滋滋轻响。
她把它放在青石案上，拿起菜刀，正要切分。
窗外的影子突然动了。
那只握着斧柄的手微微收紧，指节凸起，仿佛随时会破门而入。
林新月停下了动作，刀尖悬在半空。
她看着窗纸上那道巨大的轮廓，眼神清明，语气平静：“你是想吃，还是想抢？”
小雪绒说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/XQVX/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com