后厨的水龙头总在滴水,嗒、嗒、嗒,敲在不锈钢池里,像老座钟的秒针。陈凡站在池边,左手按着土豆,右手握着削皮刀,刀刃贴着土豆的弧线游走,薄如蝉翼的土豆皮卷着圈落下,在脚边堆成淡黄色的小山。
“左手得稳住,”老鬼的声音突然在耳边响起来,陈凡猛地抬头,却只看见空荡荡的储物架——老鬼己经走了三个月,走前把那套磨得发亮的削皮刀塞给了他,“你看这土豆,表皮坑坑洼洼,像极了人心。的芽眼藏着劲,发绿的地方憋着毒,得学会分,更得学会看。”
陈凡低头看着手里的土豆,表皮沾着湿泥,几个芽眼鼓着尖尖的小嘴,像在无声地嚷嚷。他想起老鬼教的“观微术”——去年在看守所,老鬼就着铁窗透进来的光,教他看蚂蚁搬家:“你看那领头的蚁后,爬得最慢,却总在转弯处停一停,不是犹豫,是在等掉队的。这跟混江湖一个理,急着往前冲的,往往死得最早。”
现在握着削皮刀,陈凡突然懂了——老鬼哪是教他看蚂蚁,是教他在不起眼的地方找门道。
他把土豆按在砧板上,指尖抚过表皮:芽眼圆润的,放进左边的竹筐,那是能当种薯的“可留”;表皮发绿、芽眼发黑的,扔进右边的垃圾桶,那是含了龙葵素的“必弃”。刚开始总弄混,发绿的土豆混进好薯堆里,被老王用拐杖敲了手背:“小子,这要是给客人炖了,轻者上吐下泻,重者要出人命!”
陈凡没吭声,只是把错放的土豆捡出来,在水龙头下反复冲洗,仿佛能洗掉那点绿。第二天他来得更早,天没亮就蹲在土豆堆前,逐个翻看,指尖磨出了红痕,终于摸到点门道——发绿的土豆皮透着冷光,像冻过的铁;好土豆的表皮带着土腥气,摸起来温乎乎的,像晒过太阳的石头。
一周后,陈凡的削皮速度快得惊人。他站在土豆堆前,左手翻飞着递过土豆,右手的刀像长了眼睛,去皮、去芽眼、切块,动作行云流水。五十斤土豆在他手下渐渐变成大小均匀的滚刀块,扔进清水里,水面只荡起细碎的涟漪。
“你这手稳得不像刚出来的。”老王拄着拐杖站在门口,看着竹筐里码得整整齐齐的土豆块,眼里带着点惊讶。他年轻时在酒楼后厨待过,见过不少老师傅,却没见过谁能把土豆削得这么“懂事”——块头一样大,边缘带着恰到好处的弧度,连芽眼挖掉的坑都补得平平整整。
陈凡首起腰,后腰的旧伤隐隐作痛,却扯出个笑:“老鬼教的,说刀要跟手熟,手要跟心齐。”
老王叹了口气,从灶膛里扒出个烤得焦黑的土豆,掰开递给他:“尝尝,刚埋进去的,跟你削的那些不是一个味。”
土豆的焦香混着泥土气扑进鼻腔,陈凡咬了一口,烫得首哈气,却舍不得吐——面乎乎的瓤里带着点焦脆,像老鬼以前在看守所的铁炉上烤的那样。“好吃。”他含糊地说,眼里有点发潮。
从那天起,陈凡削土豆时总带着点别的心思。他发现,后厨的人跟土豆一个样:老王像表皮粗糙的老土豆,看着硬邦邦,从尘埃到王座血泪来自“人人书库”免费看书APP,百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP,从尘埃到王座血泪最新章节随便看!内里却面得人心;送菜的李婶总把最新鲜的菜藏在筐底,像把的芽眼埋在土里,是想留给熟客;连收泔水的老张,每次来都要多等半小时,其实是想帮晚班的洗碗工抬水桶,嘴笨得说不出好话,只能用笨办法搭把手。
这天傍晚,赵峰带着两个保镖闯进后厨时,陈凡正在削最后一筐土豆。赵峰穿着亮闪闪的鳄鱼皮皮鞋,踩在土豆皮堆上,皱着眉踢了踢竹筐:“王瘸子呢?叫他出来!”
陈凡握着刀没动,指尖在刀柄上碾了碾——这把刀老鬼磨了二十年,刀刃泛着青白的光。他看着赵峰的皮鞋,鞋跟沾着新鲜的泥,不是后厨的土,倒像是城郊墓园那边的红黏土;保镖的袖口沾着草屑,和林溪葬礼上那片草地的草叶一模一样。
“找老王有事?”陈凡的声音很稳,刀在土豆上继续游走,皮卷得更利落了。
赵峰嗤笑一声,突然踹翻了垃圾桶,发绿的土豆滚了一地:“听说有人在查林溪的事?别给脸不要脸,识相的就把那支录音笔交出来,不然……”他没说完,却用靴尖碾过地上的土豆,发出恶心的黏腻声。
陈凡的刀停在半空,目光落在赵峰的手腕上——那里戴着块限量款手表,表链的缝隙里卡着点暗红色的东西,像没擦干净的血渍。他想起老鬼说的:“狠角色从不把‘狠’挂在脸上,看他怎么对待没用的东西,就知道他对人能有多狠。”
“我不知道什么录音笔。”陈凡低下头,继续削土豆,刀面映出他紧绷的下颌线,“老王出去送菜了,要等吗?”
赵峰盯着他看了半晌,大概没料到一个削土豆的能这么沉得住气,悻悻地啐了口:“告诉王瘸子,别玩花样。”转身时,保镖不小心撞翻了装土豆块的盆,清水混着土豆块流了一地,两人却看都没看,踩着土豆块就往外走。
陈凡等他们走远,才蹲下身捡土豆。手指触到冰凉的水,突然想起老鬼的话:“看一个人值不值得交,就看他怎么对落水狗、破落户,还有……掉在地上的土豆。”
他把沾了泥的土豆捡起来,在水龙头下冲干净,放进“可留”的筐里——表皮没破,芽眼没坏,不过是沾了点灰,不该扔的。
暮色漫进后厨时,老王才瘸着腿回来,看见满地狼藉,拐杖“笃”地戳在地上:“赵峰那小子来了?”
“嗯。”陈凡把削好的土豆倒进锅里,加水、放盐,动作有条不紊,“他要录音笔。”
老王沉默了半晌,从怀里掏出个用油纸包着的东西,打开是半块烤土豆:“老鬼临走前塞给我的,说要是赵峰找来,就把这个给你。”
土豆上用刀刻着个歪歪扭扭的“忍”字,下面藏着张纸条:“土豆烂了心才该扔,人要是还有口气,就不能认栽。”
陈凡把纸条攥在手里,锅里的土豆咕嘟咕嘟冒着泡,香气漫了满厨房。他突然明白,老鬼教他的哪是削土豆,是教他在烂泥里认出能发芽的种子,在黑夜里看清谁藏着真心,谁憋着坏水。
窗外的月光爬上灶台,照亮了筐里待削的土豆,也照亮了陈凡眼里的光——那光里有老鬼的影子,有土豆皮堆里磨出的耐心,还有藏在细节里的、不肯认输的韧劲。
(http://www.220book.com/book/XVTR/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com